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J'avais d'abord décidé de tenter une approche plus créative de mon rapport a la théorie.
Cette présentation aurait débuté par un mesquin : « Walter Benjamin, je te hais ! » Je me suis
cependant apercue que je tombais moi-méme dans le probléme que je tentais de mettre a jour et que
mon sentiment pour Benjamin ne correspondait pas vraiment a la haine. Il s’est plutét mué en une
sympathie de qui se retrouve complétement au dépourvu en tentant de reprendre a son compte la
démarche d'un autre. Ce qui rend beaucoup plus humble... Je ne suis donc pas arrivée a dépasser
mon probléme et me suis apercue a mes dépens et un peu tard que, pour traiter de l'irrationnel, on sort
trés difficilement du rationnel et que traiter des gens qui traitent de la transcendance est, dans un
certain sens, encore pire que d’'essayer d’expliquer celle-ci par soi-méme.

Voici donc ce qu'il reste de ma réflexion :

Au fil du temps, les hommes se sont trouvés en relation avec ce que I'on nomme la transcendance.
Celle-ci semble inextricablement liée a la notion de langage. Que la vision de la transcendance soit
religieuse ou non, c’est-a-dire qu’elle soit d’un ordre associé au divin ou alors un sentiment d'infini
éprouvé sous I'emprise de la mescaline, de la folie ou encore a la rencontre des mathématiques, la
transcendance fait perdre ses repéres rationnels a I’homme, le projetant dans un état qu'il devient trés
difficile d’exprimer, ou le langage ne suffit souvent pas. Je ne compte pas résoudre ce probléme
aujourd’hui, mais plutét tenter une exposition de différentes positions possibles face aux rapports
gu’entretiennent la transcendance, la pensée et le langage.

Dans « Sur le langage en général et sur le langage humain », Walter Benjamin propose une premiéere
théorie du langage ou s’opposent la communication, qui est la fonction utile et réductrice du langage, et
la révélation de I'essence de 'homme par le Verbe, qui est la fonction centrale du langage. Ce qu'il
entend par communication est assez simple a comprendre, mais la compréhension devient plus ardue
si la théorie implique que le destinataire du langage n’est pas un autre homme, mais plutét Dieu. En
effet, Walter Benjamin posséde cette particularité que, contrairement a nombre d’auteurs, il ne veut pas
communiquer son expérience de la transcendance, mais bien plutdt retrouver un langage qui participe
de la nature divine et s’adresse a Dieu.

Pour Benjamin, la fonction centrale du langage, soit la révélation de I'essence de 'homme par le Verbe,
avec une majuscule, réfere au moment de la Création comme elle nous est décrite dans la Genese.
Dieu nous y est présenté comme travaillant sans relache a créer le monde. Son travail consiste en fait a
dire ce qui doit étre et le fait de dire que cela soit, donc par le verbe, suffit a ce que ce a quoi Dieu
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pense s’actualise immédiatement dans le monde et se trouve ensuite nommeé. |l ne va se reposer
qu’aprés avoir déposé son pouvoir créateur, c’est-a-dire la capacité de nommer, dans 'lhomme. A la
différence de toutes les autres composantes du monde, 'homme n’a pas été créé a partir du verbe,
mais plutét a partir de la glaise du sol, la terre. Il a, par la suite, recu le don du langage qui le place
selon Benjamin au-dessus du reste de la nature. Ce don du langage trouve toute son importance a
travers la capacité de nomination. La nomination, le fait de nommer toutes les autres choses et étres
par des mots, est ce par quoi 'homme révéle a la fois son essence spirituelle et son essence
linguistique.

Par contre ce pouvoir n'est pas transmis de fagcon intégrale a 'homme. Il subsiste malgré tout quelques
différences. Benjamin me dit qu’en Dieu le nom est créateur parce qu'il est verbe et que le verbe de
Dieu est savoir parce qu’il est nom. Il connait en nommant. C’est parce qu'il les connait que Dieu peut
donner un nom aux choses. Connaissance et nomination semblent donc étre synchroniques chez Lui.
En Dieu, le nom est identique au verbe créateur, mais ce n’est pas le cas pour I'homme. Pour
Benjamin, le Verbe créateur, une fois vidé de son actualité divine, devient connaissance. Donc I’homme
est celui qui connait et est créé a I'image de celui qui crée. Cette connaissance n’est cependant pas
équivalente a celle divine en raison du fait que le langage humain est toujours limité et analytique alors
gue celui divin est infinité absolument illimitée et créatrice. Connaissance et nomination sont donc
diachroniques chez I'homme.

Pour Benjamin, chaque manifestation de la vie de I'esprit humain est une sorte de langage. Sa théorie
englobe donc tout ce qui dans le monde a été congu par 'homme. Mais tout dans la nature, autant les
étres animés que les objets inanimés, participe d'une certaine fagon au langage. Cependant, I'homme
est le seul a posséder ce qu'il est possible de nommer le langage parfait. Benjamin dit aussi que toute
communication de contenus spirituels est un langage et qu'il y a quelque chose qui se communique
dans le langage ; soit une essence spirituelle. Il faut préciser qu’essence spirituelle et langage sont
deux choses distinctes. Si on considére que c’est la méme chose, cela correspond a se tenir au-dessus
d’'un abime dans lequel on risque de tomber, ce qui signifie que notre théorie du langage n’est pas
bonne. Le langage communiquerait I'essence spirituelle qui lui correspond. Il y a communication dans le
langage et non pas par lui. Ce qui implique que le langage contient en lui-méme une essence spirituelle
et celle-ci n'est identique au langage que si elle peut étre communiquée. Ce qui est communicable dans
I'essence spirituelle est I'essence linguistique. Le langage communique I'essence linguistique des
choses. Benjamin soutient aussi que le langage est magique et infini, qu’il est une réalité derniére et
inexplicable, ce qui ressemble plutét pour moi a un abandon, mais bon... L’homme communique donc
son essence spirituelle en nommant toutes les autres choses. Ce fait de nommer est aussi son essence
linguistique. L’homme se communique donc en hommant, mais il communique son essence spirituelle
dans les noms. Le faire par ceux-ci correspondrait a se communiquer a des hommes. C’est la fonction
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utilitaire et réductrice du langage. Se communiquer dans le nom correspond a se communiquer a Dieu.
Pour certaines raisons dont plus particulierement celle des conséquences du Péché originel qui seront
mentionnées plus tard, je n'ai pas encore compris si cette distinction était vraiment consciente ou non
pour 'homme, c’est-a-dire s'il se trouve en quelque sorte possédé par un langage qui se débrouille
sans sa volonté ou alors s'il y a des regles a respecter pour correspondre a cet idéal de langage. Donc,
selon Benjamin, de par le fait que le langage est I'essence spirituelle de 'homme, son essence
spirituelle est entierement communicable.

Il'y a, chez Benjamin, I'idée que nous avons chuté d’une situation originelle dans laquelle nous
possédions un langage a peu pres parfait. Le Péché originel correspond a I'heure natale du verbe
humain, a la déchéance de I'esprit adamique vers la communication. La connaissance du bien et du
mal est congue comme une connaissance vaine et extérieure gue nous avons acquise et qui a
contaminé nos esprits en nous faisant sortir du langage qui nomme et qui connait. Depuis cette chute,
tout n'est que bavardages. Benjamin propose, parait-il (parce que je ne suis pas arrivée a retrouver ce
passage a temps pour aujourd’hui mais que je sais que je I'ai déja lu ailleurs), que les formes
authentiques du langage sont I'acte adamique de nomination, le verbe du poete et la prose de I'écrivain.
Ces formes sont comparées a un baptéme originel des choses parce que poéte et écrivain nomment
les choses et sont en position de création a travers le langage. Il N’y aurait alors que les poétes et les
écrivains qui seraient en mesure de retrouver un langage qui soit en relation avec la transcendance.
Est-ce a dire que tous les autres sont coupés pour toujours de leur relation au divin ? Je ne sais pas,
mais je ne crois pas parce que Benjamin dit ailleurs que sa théorie concerne tout homme qui parle. Il
reste néanmoins que Benjamin, en tentant de nous communiquer sa conception du langage, met a jour
une forme de langage transcendant dont le concept peut éventuellement nous aider a développer
d’autres théories du langage™.

Aprés ce bref, grossier et partiel résumé, j'avoue ne pas trop savoir ce que je peux faire de cette théorie
du langage. Il n’est probablement pas nécessaire d’en faire quoi que ce soit. Le principal probléme est
pour moi le fait de se communiquer a Dieu. N'ayant pas eut le temps de sortir cette idée de son
contexte pour tenter de la développer autrement, cette option me semble un peu obscure. Mais peut-
étre est-ce parce que je ne comprends toujours pas Benjamin ou encore que j'en comprends la
structure, mais qu'il ne rejoint tout simplement pas mes préoccupations langagieres si ce n'est a travers
certaines notions comme, par exemple, celle d’un abime qui veille au sein du langage et dans lequel
I’'homme peut chuter a tout moment. Je ne garderai donc peut-étre de cette rencontre avec Benjamin
gue quelques bouts de phrases pour I'avenir.

" Tous les renseignements sur la théorie du langage de Walter Benjamin proviennent de : Walter Benjamin, « Sur le
langage en général et sur le langage humain », dans Euvres |, traduit de I'allemand par Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, Collection folio/essais, 2000.
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En attendant de I'intégrer davantage, je me rabattrai sur ce que je connais un peu mieux. Il y a en effet
maintenant un certain temps que je travaille sur Henri Michaux. Mes recherches m’ont amenée a
considérer plus particulierement sa théorie du langage qui comprend également un certain écart entre
un état originel et le présent avec lequel nous sommes aux prises. Selon Michaux, notre langage
s'éloigne énormément de la nature de la pensée humaine et la transcendance réde dans ses textes
sans toujours parvenir & trouver une expression adéquate®.

Michaux illustre un amalgame entre la pensée religieuse et une conception du langage incluant une
dimension mathématique et méthodique qui trouve son origine chez Pascal. En effet, Pascal, dans De
I'esprit géométrique et de I'art de persuader, réunit, semble-t-il pour la premiére fois, les deux
expressions de la pensée que sont le langage et les mathématiques, plus particulierement la rhétorique,
la logique et la géomeétrie. Il propose une fagon de construire des raisonnements qui s’appuient sur
I'exemple des preuves géométriques qui sont considérées comme méthodiques et parfaites. Celles-ci
comprennent les définitions de nom qui sont « I'imposition de noms aux choses qu’on a clairement
désignées en termes parfaitement connus ». Ce type de définition s’apparente a la nomination dans la
mesure ou la personne qui produit le raisonnement posséde la liberté et le pouvoir de nommer une
chose ou un ensemble de choses comme bon lui semble, en autant que ce nom corresponde
uniquement a ce qui est désigné dans cette définition particuliere. L'individu a donc la possibilité de
nommer le monde tout en abrégeant le discours qu'il fait sur celui-ci. Ces mots deviennent en quelque
sorte des figures qui contiennent un ensemble particulier de réseaux significatifs.

La théorie de Pascal comprend qu'il est impossible de tout définir et de tout prouver parce que la réalité
se compose d’'une double infinité qui rend la définition absolue d’'une chose pratiquement impossible ou
alors extrémement laborieuse. Ces deux infinités, soit celles de grandeur et de petitesse, s’appliquent a
tout ce qui compose le monde comme, par exemple, I'espace, le mouvement ou encore le temps. Selon
Pascal, le fait d’étre conscient de I'existence de cette double infinité, peut-étre parce qu’elle souligne les
infinies variations présentes en chaque chose et tend & nous ramener vers I'essence de chacune
d’elles, permet de produire des raisonnements plus justes que ne le sont ceux des gens qui en ignorent
I'existence. Parallélement a cela, Pascal affirme que certaines choses n’ont pas non plus a étre définies
parce que la nature nous en donne une connaissance plus exacte que ne le feraient des définitions.
C’est, par exemple, le cas des notions comme I’homme ou encore I'étre, dont tous les hommes
partagent une connaissance commune, bien que celle-ci ne soit pas nécessairement absolument
identique d’un individu & l'autre.

2 . P , A . , , S
Les renseignements sur la théorie du langage d’'Henri Michaux proviennent de I'ensemble de I'oeuvre de I'écrivain
et non pas d’un livre en particulier.
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Une part du langage nous serait ainsi donnée par la nature, donc par Dieu. L'application par Pascal de
la méthode géométrique a I'art de persuader vise a contrer le fait que ce méme Dieu aurait en quelque
sorte cherché a nous humilier en faisant que la nature humaine soit plutét portée a agréer a ce qui entre
dans I'esprit par la voie du cceur plutét que par la voie de la capacité de raisonnement dont ’'homme se
fait gloire. Pour Pascal, et pour nombre de saints, ou enfin au moins pour Thérése d’'Avila, il faut aimer
les choses divines avant de les connaitre®. A I'inverse, il faut connaitre les choses terrestres avant de
les aimer. Il importe donc de ne pas se laisser berner par I'aspect séduisant de certaines choses qui
nous sont présentées par I'intermédiaire de discours attrayants.

Cette méthode, qui sert en quelque sorte a valider et assurer la véracité et la clarté des propos tenus
lors d'un discours, semble une fagon certaine de reconnaitre I'apport d’une entité qui nous dépasse
dans notre esprit. Mais elle ne parvient cependant pas toujours trés bien a I'exprimer. On a au contraire
parfois 'impression que, justement, bien que certaines formes d’expression comme, par exemple, la
géomeétrie, puissent s’approcher du transcendant, la traduction de celui-ci dans le langage demeure
absolument impossible, si ce n’est en partie par I'intermédiaire du mot Dieu qui en donne une idée. On
ne peut qu’en observer les diverses manifestations’.

Chez Michaux, bien qu'il traite de plusieurs religions au fil de son ceuvre, la figure dominante de la
transcendance est I'Infini. Bien sar, l'infini, par définition, ne peut-étre pleinement appréhendé par
I'esprit humain qui est traditionnellement fini, mais la quéte de Michaux consiste tout de méme a tenter
une approche de cet état. L'infini de Michaux semble posséder deux versants plus ou moins
conciliables. D'un c6té, il surgit lorsque I'on apercoit la divisibilité infinie d'une surface, ce qui évoque
I'infini de I'espace de Pascal. Cet infini rejoint la conception qu’a Michaux de la pensée qui consisterait
en une quantité infinie de molécules qui la composent. D’'un autre cété, I'infini semble étre quelque
chose qui se cacherait au fond de notre pensée derriere les structures établies par la rationalité, entre
autres rendues visibles par les structures contraignantes du langage. Il y a donc a la fois un infini qui est
unité avant les divisions et un infini qui est multiplicité.

La notion d’Infini est particulierement présente dans ce qu'il est possible de nommer les écrits
mescaliniens de Michaux. Une partie de ceux-ci sont présentés comme le récit des expériences
mescaliniennes de I'auteur, soit Michaux qui se porte volontaire pour subir des expériences de
laboratoires visant a déterminer si cette drogue peut ou non contribuer au traitement des maladies
mentales. Il explique donc plutét minutieusement la dose absorbée, le début, le milieu et la fin de
I'expérience de la drogue. Michaux doit faire la preuve, la démonstration. Il est possible d’observer dans
ces textes un auteur qui s’évertue a demeurer dans ce qui est congu comme le domaine de la certitude

® Thérése D'Avila, Le chateau de 'ame ou le Livre des demeures, Editions du Seuil, Paris, 1997.
4 . , L Lt s . .
Blaise Pascal, De I'esprit géométrique et de I'art de persuader, disponible sur www.mozambook.net.
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et de la vérité, soit la méthode scientifique, pour tenter de rendre compte d’'un moment qui semble plutdt
relever d’'un autre ordre que le rationnel, soit le transcendant. On se retrouve donc devant deux types
de textes mis cOte a cdte, soit, d’'une part, les textes originaux rédigés lors de la prise de mescaline, qui
sont plutét confus et par I'intermédiaire desquels Michaux tente d’'attester de I'authenticité de sa
démarche et, d’autre part, leur version retravaillée avec la minutie de celui qui veut définir et clarifier.
Mais il ne semble pas que le transcendant supporte trés bien ce traitement.

Michaux définit donc ainsi la pensée dans son état originel : « Tout est moléculaire dans la pensée.
Petites masses. Apparition, disparition de petites masses. Masses en perpétuelles associations,
dissociations, néo-associations, plus que rapides, quasi instantanées. »°. Le propre de la pensée serait
donc la vitesse et cette vitesse est freinée par différentes opérations dont celle du langage, celui qui se
compose de mots, parce que certains autres langages comme, par exemple, le pictural, semblent plus
adéquats pour rendre compte de I'expérience. Michaux s’est, selon ses dires, trouvé dans la position
d’'observer cette nature de la pensée parce qu'il a absorbé de la mescaline. Celle-ci, en coupant
l'individu de ses moyens d’avoir un contrdle sur sa pensée, de jouer le role de I'opérateur sur celle-ci,
rend par le fait méme observable I'existence de ces moyens employés pour faire sens. Il dévoile en
méme temps ce qu'il serait possible de nommer le sentiment de transcendance et qui serait en quelque
sorte rencontre de la pensée a I'état pur.

Pour Michaux, la mescaline peut donc étre le tremplin de la transcendance parce qu’en révélant les
mécanismes de la pensée et en coupant 'individu de ceux-ci, elle le plonge dans un état qui semble
propice a I'accueil de la transcendance. Michaux homme états rares différents états qui sont apparentés
a celui de I'étre sous l'influence de la mescaline. Ces états rares sont par exemple la foi et la folie, plus
particulierement la schizophrénie. Michaux rapproche ces états par I'intermédiaire de ce qu'il est
possible de nommer L’idée Une. La foi, tout comme certains types de maladies mentales, comporte la
dimension de se soumettre et d’adhérer a une seule idée, idée qui recouvre tout le réel et I'englobe
dans une unité. Une fois dans un état rare, il existerait quatre mondes que I'esprit peu atteindre. Ceux-ci
ont été approchés par certaines religions, mais Michaux ne les inscrit pas nécessairement dans un
ordre religieux. lls sont 'atteinte par 'homme de différents états spirituels. La grande épreuve de
I'esprit, le dernier monde a atteindre, est le moment ou I'esprit finit par abolir la distinction entre le sujet
et I'objet. Cela comprend donc également la perte du sentiment du corps qui semble étre une des
limites fondatrices de la subjectivité. La communication avec I'autre devient alors impossible parce que
le systéme de références n’est plus du tout le méme puisque chaque élément se trouve soumis a cette
idée Une et en participe. L'individu se retrouve plongé dans un état de solitude extréme dans lequel
aucun recul critique n’est possible. Cet état d’absence de différentiation est a peu prés impossible a

® Henri Michaux, Les grandes épreuves de I'esprit et les innombrables petites, Editions Gallimard, Paris, 1994,
p.21.
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décrire et dans celui-ci, de toute facon, le langage ne semble plus nécessaire. L’esprit atteint une
transcendance dépourvue de langage.

Malheureusement, bien que ces textes puissent évoquer quelque chose en nous, il reste qu'ils ne
suffisent pas a nous plonger dans une expérience de la transcendance. Peut-étre est-ce justement a
cause de la structure que Michaux a choisi de leur donner, soit la mise en scéne de la relation de
I'expérience scientifique.

La part poétique des écrits mescaliniens prend plutét la forme de suites, qui auraient apparemment pu
continuer a I'infini, de phrases trés courtes qui suggérent le glissement, la perte de maitrise. Les mots y
sont également parfois remplacés par des tirets, comme si tout ce qui subsistait de la volonté
d’expression se réduisait a un rythme. Les dessins mescaliniens, qui se composent principalement de
tirets répétitifs conduisant vers une faille centrale, vont également en ce sens. La foi, qui s'accompagne
souvent d’innombrables récitations et lectures d’'un nombre limité de textes ainsi que de la pratique de
certains rituels, semble d’ailleurs étre le royaume de la répétition. La forme poétique semble donc mieux
adaptée a la transmission d’un sentiment de transcendance. Il faut par contre préciser qu’il s’agit d’'une
poésie composée de vers libres et qui fonctionne beaucoup plus par évocation que par description®. Les
tropes y pullulent. L'utilisation de ceux-ci renvoie d’ailleurs & Thérése d'Avila qui considére gu’elle n’est
pas assez savante pour pouvoir rendre compte de son expérience de la transcendance. C'est pour
arriver a I'approcher par les pauvres moyens dont elle dispose qu’elle a recours a différentes
comparaisons comme, par exemple, le chateau ou encore le ver & soie’. Ce qui suggére que la
transcendance ne peut pas étre exprimée directement a travers le langage utilisé au sens propre. Il faut
plutét d'innombrables détours imagés, figurés, pour tenter de s’en approcher. Le retour constant d'une
figure comme celle du gouffre ou de I'abime dans les différents textes traitant de la transcendance,
alors gu’elle est plutdt habituellement associée a la lumiére divine, suggére a quel point 'lhomme se
trouve dépourvu devant celle-ci.

Derriére cette apparente maitrise, je n'ai pas réussi a vraiment trouver une synthése de ces différentes
positions. Je n'ai pas non plus réussi a atteindre a la meilleure traduction de la transcendance que
jaurais pu trouver, c'est-a-dire de rester silencieuse et contemplative devant vous pendant vingt
minutes, avec un air de qui a été amené au-dela de son immanence. Je n'aurai plutét réussi qu'a me
sentir comme une petite créature au centre d’'une reprise de Babel se jouant cette fois a méme ma
propre langue, d’'une confusion bien méritée, juste au bord d’une épilepsie baveuse et hantée par la
volonté de dire tout de méme quelques mots confus.

® Les commentaires sur linfini et la transcendance chez Henri Michaux résultent de mes lectures des écrits
mescaliniens qui sont : Misérable miracle, L'infini turbulent, Connaissance par les gouffres, Paix dans les brisement
gt Les grandes épreuves de I'esprit et les innombrables petites, tous disponibles aux Editions Gallimard.

Thérése D’Avila, Le chateau de I'ame ou le Livre des demeures, Editions du Seuil, Paris, 1997.
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