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Au 5ème siècle avant notre ère, c’est sur son fidèle bœuf que Lao-Tseu, homme déjà

septuagénaire et dont le nom pourrait étrangement se traduire par le Vieux Nourisson, décida de quitter

une Chine qui sombrait de plus en plus dans les troubles politiques et le chaos social. Âme esseulée

par un monde qui ne pouvait comprendre son message, il portait en lui une sagesse secrète que

personne ne connaissait. Méconnu dans sa propre contrée, il espérait traverser la frontière vers le Tibet

et ainsi disparaître à jamais. C’est grâce à un jeune garçon et à un douanier perspicace que l’héritage

de Lao-Tseu survit encore de nos jours ; lorsqu’il parvint à la frontière, tous deux remarquèrent la nature

particulière de l’homme qui se trouvait devant eux. De lui émanait une sagesse qui commandait le

respect et l’attention. Le douanier supplia le vieil homme de lui révéler les secrets de sa sagesse avant

de quitter le pays. Magnanime, Lao-Tseu accepta cette requête et s’installa dans une auberge

frontalière. Après sept jours où il dicta ses pensées au jeune garçon, il livra au douanier son testament,

le Tao Te King (livre de la Voie et de la Vertu), avant de quitter le Royaume du Milieu à jamais. Texte

d’au plus 5000 caractères, le Tao Te King a été à la base d’une véritable révolution philosophique et

culturelle dont l’écho et la présence se fait toujours sentir dans toutes les sphères de l’existence en

Asie. Mais pourquoi parler aujourd’hui d’un texte vieux de 2500 ans dans ce colloque sur Benjamin ?

Je crois qu’il est possible d’établir des parallèles intéressants entre la pensée benjaminienne et certains

traits de la pensée chinoise traditionnelle incarnée par le Taoïsme. Il est d’ailleurs intéressant de

constater que Brecht a adapté le récit du départ de Lao-Tseu sous forme de poème qui a été par la

suite commenté par Benjamin. On peut donc assumer une familiarité minimale de la part de Benjamin

avec la pensée chinoise en général car celui-ci mentionne à plusieurs reprises et ce dans divers textes

des auteurs associés à cette tradition. Par contre, et bien malheureusement, il ne livre jamais une

opinion nette sur le Taoïsme si ce n’est que quelques commentaires afin de justifier certaines

approches critiques écrites par Benjamin, notamment sur Kafka ; une analyse intéressante mériterait

d’être faite à ce sujet, sur l’idée de genèse d’une religion où Kafka a échoué mais où Lao-Tseu est

parvenu à des résultats admirables compte tenu de la nature modeste du texte original.

Bien que l’écart entre les traditions philosophiques occidentale et asiatique soit habituellement

considéré comme une gouffre infranchissable dans la mesure où l’on semble difficilement pouvoir

outrepasser le vieux stéréotype qui oppose irrémédiablement la raison analytique occidentale à la

sagesse intuitive orientale, j’ai été frappé par le caractère inclassable de Benjamin et la place ambiguë

qu’il occupe au sein de la pensée moderne. On ne peut évidemment nier son influence et le génie de

ses propos, sa vision d’une approche théologique génère un écho qui nous ramène à certains éléments

de la pensée asiatique. Grâce à une intuition qui m’a été donnée par la mention de la phrase « on ne
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peut séparer la méthode du parcours même », tirée de L'origine du drame baroque allemand, je me suis

replongé dans la tradition philosophique chinoise. Peut-on parler d’une influence de l’Asie plus ou moins

consciente chez l’auteur ? Ou bien sommes-nous dans le domaine des idées et des concepts qui sous-

tendent et unissent plusieurs sphères de la pensée humaine ? Pouvons-nous voir le legs benjaminien

comme un pont qui pourrait permettre à deux modes de pensée radicalement différents de trouver un

terrain propice aux échanges ? Derrière le caractère inclassable de Benjamin se cache peut-être bien la

notion d’une pensée novatrice qui s’éloigne des présupposés traditionnels afin de proposer une

approche théologique ancrée dans une certaine immanence. Sur ce point, la pensée benjaminienne

s’approche d’une conception chinoise de l’univers où il est théoriquement possible d’altérer

dramatiquement l’orientation du progrès humain par les actes posés ou encore par un bouleversement

total des schèmes de la pensée.

À l’instar de Benjamin, c’est à une frontière autant physique que métaphysique que se termina le

voyage de Lao-Tseu. Derrière cette légende aux origines quelque peu douteuses se cache évidemment

toute une allégorie d’un passage vers la transcendance ou bien la mort et l’importance capitale

accordée à un dernier héritage mystérieux et obscur légué à des semblables afin d’espérer générer une

volonté de délivrance devant le sort ténébreux envisagé pour l’humanité. Lao-Tseu et Benjamin sont

devenus tous deux des symboles de la grande tragédie fondamentale du rapport de l’humanité en

général, et de l’institution en particulier, avec le génie, qui est d’être habituellement incapable de

reconnaître l’importance d’une œuvre avant de développer les outils dialectiques qui permettront son

absorption dans l’institution. Bien que je veuille éviter de trop glorifier les cadavres symboliques de ces

deux auteurs (car les oubliés de l’histoire intellectuelle et philosophique sont très, très nombreux !) il est

essentiel à mes yeux de constater que ce qui les distingue de la masse des penseurs originaux c’est,

comme nous le verrons plus loin, le message qu’ils livrent sur la nécessité d’un moment transcendantal

qui viendra jeter une nouvelle lumière sur les présupposés de la pensée et ainsi ramener une

cohérence nécessaire à la notion de progrès.

Devant le message ambigu et inclassable livré par le maître par le biais du Tao Te King, et tout comme

dans le cas de Benjamin, les héritiers de cette tradition, les commentateurs de l’époque donc, ont tôt

fait de tenter de s’approprier les propos et par le fait même l’héritage de Lao-Tseu. Nécessairement

commenté à toutes les sauces, le Tao Te King se prêtait malheureusement mal à une inspection

rigoureuse et méthodique et à une interprétation détaillée de chaque expression, voire chaque

caractère. En effet, que dire sincèrement de l’extrait suivant ? :

Pratique le non-agir, exécute le non-faire, goûte le sans-saveur, considère le petit comme
le grand et le peu comme beaucoup. Attaque une difficulté dans ses éléments faciles ;
Accomplis une grande œuvre par de menus actes. La chose la plus difficile au monde se
réduit finalement à des éléments faciles. L’œuvre la plus grandiose s’accomplit
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nécessairement par de menus actes. Le saint n’entreprend rien de grand et peut ainsi
parfaire sa propre grandeur. Qui promet à la légère tient rarement parole. Qui trouve tout
facile éprouve nécessairement beaucoup de difficultés. Le saint tient tout pour difficile et ne
rencontre finalement aucune difficulté.1

Et comment, à titre d’exégètes, peut-on rallier une volonté d’interpréter un texte qui s’oppose

paradoxalement au développement de l’esprit en faveur de l’ignorance et de l’inaction ? :

Abandonner l’étude c’est se délivrer des soucis. Car en quoi diffèrent oui et non ? En quoi
diffèrent bien et mal ? On doit redouter cette étude que les hommes redoutent, Car tout
étude est interminable. […] Moi seul je reste imperturbable comme un nouveau-né qui n’a
pas encore ri. Moi seul j’erre sans but précis comme un sans-logis. Tout le monde a sa
richesse, moi seul je parais démuni. Mon esprit est celui d’un ignorant parce qu’il est très
lent. Tout le monde est clairvoyant, moi seul suis dans l’obscurité. Tout le monde a l’esprit
perspicace, moi seul ai l’esprit confus qui flotte comme la mer, souffle comme le vent. Tout
le monde a son but précis, moi seul ai l’esprit obtus comme un paysan. Moi seul je diffère
des autres hommes parce que je tiens à téter ma Mère.2

Il y a là raison de questionner la pertinence de vouloir s’acharner à investir de sens un message qui,

fondamentalement, cherche à amener le lecteur vers une remise en question des présupposés qui

forment sa pensée. À ce niveau, Benjamin a connu le même sort aux mains de ses proches et de

nombre d’autres auteurs qui ont tous tenté de lui assigner une place prédéterminée au sein d’une vision

pré-acquise de l’auteur, qui s’accordait à l’espace que Benjamin devait occuper dans l’institution du

savoir à titre de penseur en marge de tous les courants. Également, il est intéressant de noter que les

deux auteurs se prêtent merveilleusement bien à la citation et qu’il est évident dans leurs styles qu’ils

privilégient les affirmations lourdes de sens bien que Lao-Tseu puisse parfois faire apparaître la citation

la plus obscure de Benjamin comme un jeu d’enfants à déchiffrer. Compte tenu qu’il est probable que le

Tao Te King soit lui-même un ouvrage composite si l’on peut se fier aux recherches effectuées sur

l’origine du texte, la citation devient le théâtre d’une structuration désengagée d’un sens pré-établi par

l’auteur et qui tend vers l’apparition d’un rapport individuel privilégié avec le texte, ce qui est une

situation souhaitable dans la mesure où elle contribue à générer une constante relecture du texte.

En un sens, l’origine de la langue écrite chinoise témoigne d’un rapport à la réalité qui se rapproche de

la fonction de nomination privilégiée par la conception benjaminienne du langage. Bien que de nos jours

la fonction dominante de la langue demeure évidemment la communication, il est tout de même très

intéressant de constater la survie d’une certaine notion de la nomination au sein de la structure interne

de la langue. Nés d’inscriptions gravées associées à des pratiques divinatoires, les premiers caractères

de cette langue, qui forment encore aujourd’hui la base élémentaire du chinois et de plusieurs autres

langues en Asie, évoquent véritablement des symboles visuels représentant des éléments de la réalité
                                                                        
1 Lao-tseu, Tao-Tö King, Collection Connaissance de l’Orient, Paris, Galllimard, 1967, p. 101.
2 Lao-tseu, p. 54.
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matérielle. Le caractère très flexible de la grammaire chinoise traditionnelle laisse place à une fluidité

dans la structure et la signification qui, plus adaptée à une atmosphère poétique, laisse peu de place à

une rigueur interprétative. Cela amène à considérer l’incroyable liberté interprétative associée au

chinois ancien, qui se reflète parfaitement dans le caractère profondément ambigu et complexe des

traductions du Tao Te King. À ce niveau, on peut véritablement se demander si une clé d’accès à la

compréhension du texte ne proviendrait pas justement de cette combinaison entre la fluidité du symbole

et du sens et la possibilité interprétative presque infinie donnée au sujet par cette absence de

restrictions formelles au niveau linguistique. C’est justement dans ce flou interprétatif qu’il serait

possible d’optimiser de façon intensément personnelle une lecture du texte qui se voudrait capable de

désamorcer les procédés cognitifs normaux afin de permettre au texte de s’organiser d’une façon

unique pour chaque individu et ainsi tenter une ré-interprétation cohérente pour chacun.

Malheureusement, le tout demeure difficile à conceptualiser dans la mesure où la structure entièrement

différente de notre langage ne permet pas une déstructuration et une flexibilité linguistiques qui

pourraient atteindre de tels niveaux. Certainement, nous possédons tous la liberté d’actualiser et

d’interpréter les signes linguistiques et les unités de sens, mais notre structure linguistique est tout de

même régie par une multitude de lois grammaticales et syntaxiques qui limite les possibilités

d’agencement tout en façonnant irrémédiablement la façon de penser et d’accueillir des concepts. La

pluralité des sons et des prononciations, des images et des symboles et la nature du texte qui se veut

paradoxale et désarmante peuvent certainement parvenir à générer une harmonie dans le chaos qui

pourrait bien correspondre en un sens à la vision du Tao promulguée par Lao-Tseu.

Par contre, la pensée chinoise se détache complètement de tout caractère benjaminien par son

orientation qui se veut l’envers d’une conception de l’histoire et du progrès nécessitant une réalisation

finale à travers une intervention de nature messianique. La tradition philosophique chinoise n’envisage

habituellement pas la notion d’un progrès à travers les âges, mais plutôt conçoit le monde d’une façon

cyclique. La perfection réside uniquement dans un passé immémorial où les forces primaires

constituant la réalité se trouvaient unies, fusionnées et indifférenciées. Le passage du temps ne fait

qu’engendrer une rupture et une division toujours grandissante qui éloigne les hommes de la vertu et de

l’harmonie inhérente. Ce chaos grandissant est généré par l’éloignement progressif de la nature

humaine des forces élémentaires qui constituent l’Univers. Sans la conscience du Tao et des forces qui

le composent, on ne peut qu’assister impuissant au déclin inexorable du monde vers un chaos absolu

qui engendrera ultimement un retour à l’unité primordiale. En ce sens, on peut extrapoler qu’à partir de

l’adoption d’une certaine structure mentale de la pensée qui se voudrait harmonieuse par rapport à la

conception holistique de l’univers à travers le Tao, il deviendrait possible d’en venir à détenir une

profonde intuition de l’ordre inhérent qui sous-tend la matérialité ce qui se traduit donc par un accès à

une forme de transcendance.
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Dans cette même lancée, on pourrait affirmer que la pensée taoïste est traversée d’une nostalgie de

l’unité mythique originale antérieure à la raison humaine. Évidemment, il est plutôt difficile d’affirmer que

c’était là la vision de Lao-Tseu. Le Tao Te King ne mentionne pas de façon explicite un retour à une

forme d’harmonie cosmique ancestrale. Il est difficile à ce stade de démystifier et de dégager ce qui

constitue le message original amené par l’auteur de toute une enveloppe d’ajouts successifs qui a

contribué à créer ce que l’on appelle aujourd’hui le Taoïsme. Naturellement, et comme c’est le cas pour

la plupart des religions, l’institutionnalisation et la réorganisation progressive des discours divergents a

tout simplement déformé le message original de Lao-Tseu en faveur d’une unité théologique qui

mélange rituels ancestraux, pratiques magico-religieuses, esthétique artistique et métaphysique

complexe.

Dans cette lignée, il est intéressant de mentionner qu'un autre rapport radical à la raison et aux

schèmes de pensées conventionnels se retrouve dans la vision du monde incarnée par les doctrines du

Bouddhisme Zen. Ce que le Zen offre en fait est une version asiatique d’un processus de

déconstruction fondamentale de la pensée et du rapport de l’homme à sa notion du langage et de la

matérialité. Par une série d’exercices, on tente d’abord d’amener le sujet à comprendre la nature

arbitraire de l’agencement des signes linguistiques et des conséquences de cette structuration aléatoire

sur l’organisation des schèmes de pensée. Dans l’approche Zen, il devient nécessaire d’attaquer de

façon agressive son propre rapport à la matérialité et au lien entre le langage et la dénomination, afin

de désamorcer la structuration artificielle imposée par le langage sur la pensée. Naturellement, vous

m’excuserez de tenter de décrire en de termes si peu concrets une doctrine qui se veut, par la bouche

même de ses pratiquants, être profondément inexplicable par la nature même du rapport entre la

pensée et la faculté linguistique qu’elle tente de détruire. En lien avec le Taoïsme, dans la tradition Zen,

il est techniquement possible d’atteindre l’illumination (Satori) par un moment de transcendance où le

sujet devient conscient de son rapport déficient à un certain ordre universel. Dans un certain sens, il en

vient à renaître sous un jour nouveau, libéré du fardeau d’une vision prédéterminé par la Tradition.

Serait-ce là une façon d’allier une vision de la déconstruction à une certaine approche théologique ?

En conclusion, il m’apparaît évident qu’il est possible de rapprocher certains aspects de la pensée

benjaminienne à la pensée Taoïste et ce, sous plusieurs tangentes. Évidemment, il demeure ardu de

déterminer à quel niveau Benjamin aurait pu être influencé par la pensée chinoise et si cette influence

est volontaire ou non. Dans la mesure où l’on peut également établir des parallèles entre certains

aspects de la vie des deux auteurs, il est intéressant de constater que l’on assiste peut-être bien à cette

distance ironique qui sépare le succès involontaire et disproportionné de Lao-Tseu et le ratage relatif de

Benjamin qui demeure encore aujourd’hui, malgré ses efforts de l’époque et son génie, généralement

méconnu et encore complexe à appréhender. Bien qu’il soit difficile de déterminer à quel niveau le
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message original de Lao-Tseu se rapproche de celui de Benjamin, il est tout de même fascinant de

constater que le dialogue est possible et bien vivant. Même si Lao-Tseu est parvenu (évidemment

après sa mort) à fonder une religion, il demeure tout de même nécessaire de tenter de garder en tête

l’essence du message original plutôt que de s’attarder aux ramifications multiples engendrées par

l’institutionnalisation de l’œuvre de Lao-Tseu. Sur ce point, il faudrait bien inclure Benjamin dans cette

équation, lui-même ayant souffert de cette récupération excessive. Il semble que, tout comme

Benjamin, un grand nombre d’auteurs ont tenté d’utiliser le Tao Te King comme filtre polarisateur afin

de permettre à leurs conceptions peu orthodoxes d’infiltrer le cadre de l’institution ou de se rattacher à

l’aura se dégageant de l’œuvre. Cela nous prouve sans doute que les morts ont toujours tort et qu’ils

ont bien de la difficulté à défendre leurs écrits…
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