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Au 5°™ siécle avant notre ére, c’est sur son fidéle beeuf que Lao-Tseu, homme déja
septuagénaire et dont le nom pourrait étrangement se traduire par le Vieux Nourisson, décida de quitter
une Chine qui sombrait de plus en plus dans les troubles politiques et le chaos social. Ame esseulée
par un monde qui ne pouvait comprendre son message, il portait en lui une sagesse secréte que
personne ne connaissait. Méconnu dans sa propre contrée, il espérait traverser la frontiére vers le Tibet
et ainsi disparaitre a jamais. C'est grace a un jeune garcon et a un douanier perspicace que I'héritage
de Lao-Tseu survit encore de nos jours ; lorsqu’il parvint a la frontiére, tous deux remarquérent la nature
particuliere de 'homme qui se trouvait devant eux. De lui émanait une sagesse qui commandait le
respect et I'attention. Le douanier supplia le vieil homme de lui révéler les secrets de sa sagesse avant
de quitter le pays. Magnanime, Lao-Tseu accepta cette requéte et s'installa dans une auberge
frontaliére. Aprés sept jours ou il dicta ses pensées au jeune garcon, il livra au douanier son testament,
le Tao Te King (livre de la Voie et de la Vertu), avant de quitter le Royaume du Milieu a jamais. Texte
d’au plus 5000 caracteres, le Tao Te King a été a la base d’'une véritable révolution philosophique et
culturelle dont I'écho et la présence se fait toujours sentir dans toutes les sphéres de I'existence en
Asie. Mais pourquoi parler aujourd’hui d’un texte vieux de 2500 ans dans ce colloque sur Benjamin ?

Je crois qu'il est possible d’'établir des paralléles intéressants entre la pensée benjaminienne et certains
traits de la pensée chinoise traditionnelle incarnée par le Taocisme. Il est d’ailleurs intéressant de
constater que Brecht a adapté le récit du départ de Lao-Tseu sous forme de poéme qui a été par la
suite commenté par Benjamin. On peut donc assumer une familiarité minimale de la part de Benjamin
avec la pensée chinoise en général car celui-ci mentionne a plusieurs reprises et ce dans divers textes
des auteurs associés a cette tradition. Par contre, et bien malheureusement, il ne livre jamais une
opinion nette sur le Taoisme si ce n'est que quelques commentaires afin de justifier certaines
approches critiques écrites par Benjamin, notamment sur Kafka ; une analyse intéressante mériterait
d’étre faite a ce sujet, sur I'idée de genese d'une religion ou Kafka a échoué mais ou Lao-Tseu est
parvenu a des résultats admirables compte tenu de la nature modeste du texte original.

Bien que I'écart entre les traditions philosophiques occidentale et asiatique soit habituellement
considéré comme une gouffre infranchissable dans la mesure ou I'on semble difficilement pouvoir
outrepasser le vieux stéréotype qui oppose irrémédiablement la raison analytique occidentale a la
sagesse intuitive orientale, j'ai été frappé par le caractére inclassable de Benjamin et la place ambigué
gu’il occupe au sein de la pensée moderne. On ne peut évidemment nier son influence et le génie de
ses propos, sa vision d’'une approche théologique génére un écho qui nous ramene a certains éléments
de la pensée asiatique. Grace a une intuition qui m'a été donnée par la mention de la phrase « on ne
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peut séparer la méthode du parcours méme », tirée de L'origine du drame baroque allemand, je me suis
replongé dans la tradition philosophique chinoise. Peut-on parler d’'une influence de I'Asie plus ou moins
consciente chez I'auteur ? Ou bien sommes-nous dans le domaine des idées et des concepts qui sous-
tendent et unissent plusieurs sphéres de la pensée humaine ? Pouvons-nous voir le legs benjaminien
comme un pont qui pourrait permettre a deux modes de pensée radicalement différents de trouver un
terrain propice aux échanges ? Derriére le caractére inclassable de Benjamin se cache peut-étre bien la
notion d’une pensée novatrice qui s’éloigne des présupposés traditionnels afin de proposer une
approche théologique ancrée dans une certaine immanence. Sur ce point, la pensée benjaminienne
s'approche d’une conception chinoise de l'univers ou il est théoriquement possible d’altérer
dramatiquement 'orientation du progrés humain par les actes posés ou encore par un bouleversement
total des schémes de la pensée.

A Tinstar de Benjamin, c’est & une frontiére autant physique que métaphysique que se termina le
voyage de Lao-Tseu. Derriére cette légende aux origines quelque peu douteuses se cache évidemment
toute une allégorie d’'un passage vers la transcendance ou bien la mort et I'importance capitale
accordée a un dernier héritage mystérieux et obscur légué a des semblables afin d’espérer générer une
volonté de délivrance devant le sort ténébreux envisagé pour 'humanité. Lao-Tseu et Benjamin sont
devenus tous deux des symboles de la grande tragédie fondamentale du rapport de I’humanité en
général, et de l'institution en particulier, avec le génie, qui est d’étre habituellement incapable de
reconnaitre I'importance d’'une ceuvre avant de développer les outils dialectiques qui permettront son
absorption dans l'institution. Bien que je veuille éviter de trop glorifier les cadavres symboliques de ces
deux auteurs (car les oubliés de I'histoire intellectuelle et philosophique sont trés, trés nombreux !) il est
essentiel a mes yeux de constater que ce qui les distingue de la masse des penseurs originaux c’est,
comme nous le verrons plus loin, le message qu'ils livrent sur la nécessité d’'un moment transcendantal
qui viendra jeter une nouvelle lumiére sur les présupposés de la pensée et ainsi ramener une
cohérence nécessaire a la notion de progres.

Devant le message ambigu et inclassable livré par le maitre par le biais du Tao Te King, et tout comme
dans le cas de Benjamin, les héritiers de cette tradition, les commentateurs de I'époque donc, ont t6t
fait de tenter de s’approprier les propos et par le fait méme I'héritage de Lao-Tseu. Nécessairement
commenté & toutes les sauces, le Tao Te King se prétait malheureusement mal & une inspection
rigoureuse et méthodique et a une interprétation détaillée de chaque expression, voire chaque
caractére. En effet, que dire sincérement de I'extrait suivant ? :

Pratique le non-agir, exécute le non-faire, golte le sans-saveur, considére le petit comme
le grand et le peu comme beaucoup. Attaque une difficulté dans ses éléments faciles ;
Accomplis une grande ceuvre par de menus actes. La chose la plus difficile au monde se
réduit finalement a des éléments faciles. L'ceuvre la plus grandiose s’accomplit
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nécessairement par de menus actes. Le saint n’entreprend rien de grand et peut ainsi
parfaire sa propre grandeur. Qui promet a la Iégére tient rarement parole. Qui trouve tout
facile éprouve nécessairement beaucoup de difficultés. Le saint tient tout pour difficile et ne
rencontre finalement aucune difficulté.*

Et comment, a titre d’exégetes, peut-on rallier une volonté d’interpréter un texte qui s’oppose
paradoxalement au développement de I'esprit en faveur de I'ignorance et de I'inaction ? :

Abandonner I'étude c’est se délivrer des soucis. Car en quoi différent oui et non ? En quoi
different bien et mal ? On doit redouter cette étude que les hommes redoutent, Car tout
étude est interminable. [...] Moi seul je reste imperturbable comme un nouveau-né qui n'a
pas encore ri. Moi seul j'erre sans but précis comme un sans-logis. Tout le monde a sa
richesse, moi seul je parais démuni. Mon esprit est celui d’un ignorant parce qu’il est trés
lent. Tout le monde est clairvoyant, moi seul suis dans I'obscurité. Tout le monde a I'esprit
perspicace, moi seul ai I'esprit confus qui flotte comme la mer, souffle comme le vent. Tout

le monde a son but précis, moi seul ai I'esprit obtus comme un paysan. Moi seul je différe
des autres hommes parce que je tiens a téter ma Mére.

Il'y a la raison de questionner la pertinence de vouloir s'acharner a investir de sens un message qui,
fondamentalement, cherche a amener le lecteur vers une remise en question des présupposés qui
forment sa pensée. A ce niveau, Benjamin a connu le méme sort aux mains de ses proches et de
nombre d’'autres auteurs qui ont tous tenté de lui assigner une place prédéterminée au sein d’une vision
pré-acquise de l'auteur, qui s’accordait a I'espace que Benjamin devait occuper dans I'institution du
savoir a titre de penseur en marge de tous les courants. Egalement, il est intéressant de noter que les
deux auteurs se prétent merveilleusement bien a la citation et qu'il est évident dans leurs styles gu’ils
privilégient les affirmations lourdes de sens bien que Lao-Tseu puisse parfois faire apparaitre la citation
la plus obscure de Benjamin comme un jeu d’enfants a déchiffrer. Compte tenu qu'il est probable que le
Tao Te King soit lui-méme un ouvrage composite si I'on peut se fier aux recherches effectuées sur
I'origine du texte, la citation devient le théatre d’une structuration désengagée d’un sens pré-établi par
l'auteur et qui tend vers I'apparition d'un rapport individuel privilégié avec le texte, ce qui est une
situation souhaitable dans la mesure ou elle contribue a générer une constante relecture du texte.

En un sens, l'origine de la langue écrite chinoise témoigne d’'un rapport a la réalité qui se rapproche de
la fonction de nomination privilégiée par la conception benjaminienne du langage. Bien que de nos jours
la fonction dominante de la langue demeure évidemment la communication, il est tout de méme tres
intéressant de constater la survie d’'une certaine notion de la nomination au sein de la structure interne
de la langue. Nés d’inscriptions gravées associées a des pratiques divinatoires, les premiers caractéres
de cette langue, qui forment encore aujourd’hui la base élémentaire du chinois et de plusieurs autres
langues en Asie, évoquent véritablement des symboles visuels représentant des éléments de la réalité

! Lao-tseu, Tao-T6 King, Collection Connaissance de I'Orient, Paris, Galllimard, 1967, p. 101.
% Lao-tseu, p. 54.
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matérielle. Le caractére tres flexible de la grammaire chinoise traditionnelle laisse place a une fluidité
dans la structure et la signification qui, plus adaptée a une atmosphére poétique, laisse peu de place a
une rigueur interprétative. Cela améne a considérer 'incroyable liberté interprétative associée au
chinois ancien, qui se refléte parfaitement dans le caractére profondément ambigu et complexe des
traductions du Tao Te King. A ce niveau, on peut véritablement se demander si une clé d’accés a la
compréhension du texte ne proviendrait pas justement de cette combinaison entre la fluidité du symbole
et du sens et la possibilité interprétative presque infinie donnée au sujet par cette absence de
restrictions formelles au niveau linguistique. C’est justement dans ce flou interprétatif qu'il serait
possible d’optimiser de fagon intensément personnelle une lecture du texte qui se voudrait capable de
désamorcer les procédés cognitifs normaux afin de permettre au texte de s’organiser d’une fagon
unique pour chaque individu et ainsi tenter une ré-interprétation cohérente pour chacun.

Malheureusement, le tout demeure difficile a conceptualiser dans la mesure ou la structure entiérement
différente de notre langage ne permet pas une déstructuration et une flexibilité linguistiques qui
pourraient atteindre de tels niveaux. Certainement, nous possédons tous la liberté d’actualiser et
d’interpréter les signes linguistiques et les unités de sens, mais notre structure linguistique est tout de
méme régie par une multitude de lois grammaticales et syntaxiques qui limite les possibilités
d’agencement tout en fagonnant irrémédiablement la facon de penser et d'accueillir des concepts. La
pluralité des sons et des prononciations, des images et des symboles et la nature du texte qui se veut
paradoxale et désarmante peuvent certainement parvenir a générer une harmonie dans le chaos qui
pourrait bien correspondre en un sens a la vision du Tao promulguée par Lao-Tseu.

Par contre, la pensée chinoise se détache complétement de tout caractére benjaminien par son
orientation qui se veut I'envers d’une conception de I'histoire et du progrés nécessitant une réalisation
finale a travers une intervention de nature messianique. La tradition philosophique chinoise n’envisage
habituellement pas la notion d'un progrés a travers les ages, mais plutdt congoit le monde d’'une fagon
cyclique. La perfection réside uniguement dans un passé immémorial ou les forces primaires
constituant la réalité se trouvaient unies, fusionnées et indifférenciées. Le passage du temps ne fait
gu’engendrer une rupture et une division toujours grandissante qui éloigne les hommes de la vertu et de
I’harmonie inhérente. Ce chaos grandissant est généré par I'éloignement progressif de la nature
humaine des forces élémentaires qui constituent I'Univers. Sans la conscience du Tao et des forces qui
le composent, on ne peut qu'assister impuissant au déclin inexorable du monde vers un chaos absolu
gui engendrera ultimement un retour a I'unité primordiale. En ce sens, on peut extrapoler qu’'a partir de
I'adoption d’'une certaine structure mentale de la pensée qui se voudrait harmonieuse par rapport a la
conception holistique de 'univers a travers le Tao, il deviendrait possible d’en venir a détenir une
profonde intuition de I'ordre inhérent qui sous-tend la matérialité ce qui se traduit donc par un acces a
une forme de transcendance.
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Dans cette méme lancée, on pourrait affirmer que la pensée taoiste est traversée d’'une nostalgie de
I'unité mythique originale antérieure & la raison humaine. Evidemment, il est plutét difficile d’affirmer que
c’était la la vision de Lao-Tseu. Le Tao Te King ne mentionne pas de fagon explicite un retour a une
forme d’harmonie cosmique ancestrale. Il est difficile a ce stade de démystifier et de dégager ce qui
constitue le message original amené par I'auteur de toute une enveloppe d’ajouts successifs qui a
contribué a créer ce que I'on appelle aujourd’hui le Taoisme. Naturellement, et comme c’est le cas pour
la plupart des religions, l'institutionnalisation et la réorganisation progressive des discours divergents a
tout simplement déformé le message original de Lao-Tseu en faveur d’'une unité théologique qui
mélange rituels ancestraux, pratiques magico-religieuses, esthétique artistique et métaphysique
complexe.

Dans cette lignée, il est intéressant de mentionner qu'un autre rapport radical a la raison et aux
schémes de pensées conventionnels se retrouve dans la vision du monde incarnée par les doctrines du
Bouddhisme Zen. Ce que le Zen offre en fait est une version asiatique d’'un processus de
déconstruction fondamentale de la pensée et du rapport de I'homme a sa notion du langage et de la
matérialité. Par une série d'exercices, on tente d’abord d’amener le sujet a comprendre la nature
arbitraire de I'agencement des signes linguistiques et des conséquences de cette structuration aléatoire
sur I'organisation des schemes de pensée. Dans I'approche Zen, il devient nécessaire d'attaquer de
fagcon agressive son propre rapport a la matérialité et au lien entre le langage et la dénomination, afin
de désamorcer la structuration artificielle imposée par le langage sur la pensée. Naturellement, vous
m’excuserez de tenter de décrire en de termes si peu concrets une doctrine qui se veut, par la bouche
méme de ses pratiquants, étre profondément inexplicable par la nature méme du rapport entre la
pensée et la faculté linguistique gu’elle tente de détruire. En lien avec le Taoisme, dans la tradition Zen,
il est techniguement possible d’'atteindre l'illumination (Satori) par un moment de transcendance ou le
sujet devient conscient de son rapport déficient a un certain ordre universel. Dans un certain sens, il en
vient a renaitre sous un jour nouveau, libéré du fardeau d’une vision prédéterminé par la Tradition.
Serait-ce la une facon d’allier une vision de la déconstruction & une certaine approche théologique ?

En conclusion, il m’apparait évident qu’il est possible de rapprocher certains aspects de la pensée
benjaminienne & la pensée Taoiste et ce, sous plusieurs tangentes. Evidemment, il demeure ardu de
déterminer a quel niveau Benjamin aurait pu étre influencé par la pensée chinoise et si cette influence
est volontaire ou non. Dans la mesure ou I'on peut également établir des paralléles entre certains
aspects de la vie des deux auteurs, il est intéressant de constater que I'on assiste peut-étre bien a cette
distance ironique qui sépare le succeés involontaire et disproportionné de Lao-Tseu et le ratage relatif de
Benjamin qui demeure encore aujourd’hui, malgré ses efforts de I'époque et son génie, généralement
méconnu et encore complexe a appréhender. Bien qu'il soit difficile de déterminer a quel niveau le
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message original de Lao-Tseu se rapproche de celui de Benjamin, il est tout de méme fascinant de
constater que le dialogue est possible et bien vivant. Méme si Lao-Tseu est parvenu (évidemment
aprées sa mort) a fonder une religion, il demeure tout de méme nécessaire de tenter de garder en téte
I'essence du message original plutét que de s'attarder aux ramifications multiples engendrées par
l'institutionnalisation de I'ceuvre de Lao-Tseu. Sur ce point, il faudrait bien inclure Benjamin dans cette
équation, lui-méme ayant souffert de cette récupération excessive. Il semble que, tout comme
Benjamin, un grand nombre d’auteurs ont tenté d’utiliser le Tao Te King comme filtre polarisateur afin
de permettre a leurs conceptions peu orthodoxes d'infiltrer le cadre de l'institution ou de se rattacher a
'aura se dégageant de I'ceuvre. Cela nous prouve sans doute que les morts ont toujours tort et qu’ils
ont bien de la difficulté a défendre leurs écrits...
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