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La question du destin (liée intimement a celle du libre-arbitre) est millénaire dans la
tradition occidentale. Chryssipus, un stoicien grec, voit la liberté comme un chien enchainé a un chariot
en mouvement. Saint Augustin cherche a réconcilier le libre-arbitre avec la certitude qu’a Dieu que nous
allons pécher. Au XVII° siécle, elle fait couler I'encre entre autres de Descartes, Leibniz, Spinoza et
Pascal, etc., etc., etc., jusqu’a maintenant. C’est une de ces questions essentielles a la philosophie qui
semble rester intouchable, irréconciliable. Ce serait Iégérement prétentieux de vouloir régler un tel
probléme en dix pages, alors, plutdt que de tout tenter a la fois, j'aimerais me concentrer sur une
question a l'intérieur de cette histoire du destin, sur une différence irréconciliable entre la tradition
phénoménologico-existentielle et la pensée de Walter Benjamin : est-ce que le sujet qui se fait juge et
qui dicte son propre destin donne un sens a sa propre vie vers un quelconque bonheur, ou est-ce que,
inversement, comme le clame Benjamin, « le bonheur est bien plutot ce qui libére 'homme de
I'enchainement des destins et du filet de son propre destin » (« Destin et caractére », Euvres |,

p.202) ? Poury répondre, je procéderai par la méthode du fractal, du casse-téte monadologique. Ceci
veut dire que je commencerai avec des pieces détachées qui s'uniront pour ensemble créer I'image qui
était contenue a l'intérieur de chacune d’elles. Ainsi, chaque piéce aura ses trous (que je noterai en
disant « j'y reviendrai »), qui seront points d’accroche pour d’autres pieces.

Premiére piéce ; le destin selon Benjamin

Dans « Destin et caractere », Benjamin fracasse I'environnement conceptuel communément rattaché
au destin. En effet, dans cette conception commune, le destin découle causalement du caractére, et il
se situe dans la sphere supérieure de la religion. Pour Benjamin, ces deux raisonnements sont erroneés,
car « le sujet du destin est impossible a déterminer » et « le destin est 'ensemble de relations qui inscrit
le vivant dans la faute » (« Destin et caractére », Euvres |, p. 204). Cette faute d'exister et de réfléchir
sur le fait d’exister utilise la notion de destin pour engendrer une théorie générale du vécu car la vie de
la naissance a la mort n'est pas immédiatement accessible a une conscience vivant le présent. Dans la
réflexion sur son propre destin, le sujet accéde a une identité narrative ricceurienne (j'y reviendrai) de sa
propre concoction, comme le juge qui prononce un chéatiment dicte un destin au chatié, « lequel n’atteint
jamais I’homme, mais en 'homme le simple fait de vivre » (« Destin et caractére », Euvres |, p. 204).
Le destin est donc toujours une fiction immanente créée par le sujet pour mieux se conceptualiser.
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Deuxiéme piéce ; le destin phénoménologico-existentialiste

Quand je parle des phénoménologico-existentialistes, je parle d'une classification un peu grossiéere
mais unificatrice sur le plan de la théorie du destin, qui a comme noms représentatifs Heidegger, Sartre,
Merleau-Ponty et Camus et qui prend racine, selon une certaine vision de I'histoire de la philosophie, en
Kierkegaard (j'y reviendrai). L'approche qui rend ces derniers fondamentalement différents de
Benjamin, c’est qu’ils recommandent, plutdét que de viser une libération des fils du destin, une
implication directe a les dénouer. lls prétendent qu'il est possible, pour le sujet, de se constituer une
vision de son propre destin, et ensuite de I'assumer librement. C'est méme la seule liberté possible.
Comme Engels, ils croient que la liberté est implicitement reliée a la reconnaissance d’une nécessité.
Pour Heidegger, avoir une destinée (Schicksal), c’est le souci de I'« historicalité authentique », c’est-a-
dire, « étre essentiellement futurel donc libre pour sa mort et pouvoir se laisser étre relancé sur son
"ici" factuel en se fracassant sur sa propre mort »*. Pour Sartre, c'est par le biais d'une profonde

« psychanalyse existentielle » que le sujet prend conscience, hors de la mauvaise foi, qu'un « projet
originel » est déja engendré. Ensuite, le sujet n'a qu'a prendre la décision de suivre ce projet et
d’affirmer ce qu'il a toujours été et ce qu’il est libre de continuer a étre. Camus, lui, dit : « vivre une
expérience, un destin, c’est I'accepter pleinement. Or on ne vivra pas ce destin, le sachant absurde, si
on ne fait pas tout pour maintenir devant soi cet absurde mis a jour par la conscience. » (Le mythe de
Sisyphe, p. 78). Cette prise de conscience de I'absurde, pour Camus, c’est la révolte constante d’'un
Sisyphe qui choisit de pousser sa roche, mais qui profite de chaque instant de son effort. Dans les trois
cas, c'est par un procédé de conscience que le sujet atteint son destin, et le contrble a sa facon. Le lien
gue Benjamin refuse entre destin et caractére est, au contraire, trés important pour les
phénoménologico-existentialistes, mais dans un sens particulier. Ce n’est pas le caractere fort qui forge
un destin bienheureux, mais plutdt le caractére réflexif qui prend conscience de sa propre destinée. Par
contre, comme Benjamin, les phénoménologico-existentialistes rejettent le destin comme théologique
('y reviendrai).

! Ma traduction de « authentic historicality » « is essentially futural so that it is free for its death and can let itself be
thrown back upon its factical "there" by shattering itself against death ». Les italiques et caractéres gras sont du
texte original. (Heidegger, Being and Time, p. 437).
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Troisiéme piéce ; Ricceur et I'identité narrative

Pour parler du rapport au sujet, j'ai déja fait appel a la notion de I'unité narrative. Cette idée, développée
par Paul Ricceur dans son livre Soi-méme comme un autre, est utile pour bien expliquer ce que
j'entends par destin. Selon la cinquieéme étude de ce livre, Ricceur théorise I'identité et on assiste a une
véritable prolifération de termes pour la désigner ; le je, I'identité personnelle, le caractére, 'ipséité, la
mémeté, I'identité narrative, etc. L’identité narrative est un sujet dans le contexte de sa temporalité,
selon les modes de l'ipséité et la mémeté. Ces deux attitudes envers soi-méme reglent et définissent un
point crucial dans les deux perceptions du destin déja exposées. L'ipséité, c’'est la substance de
l'identité, le fond régulateur de toute action ; la mémeté, c’est I'attitude envers soi-méme qui fait croire
en une unité stable, mais qui ne prend pas en considération I'altérité qui pourrait accidentellement
changer des points superficiels. A un moment donné dans le temps, on se raconte I'histoire réflexive de
ces deux forces pour mieux se représenter réflexivement a soi-méme. Cette histoire, c’est 'identité
narrative. Dans ce vocabulaire, il serait possible de dire que le destin, c’est I'identité narrative, mais du
point de vue de Dieu qui nous regarde (j'y reviendrai). En effet, le destin, lorsque raconté par son propre
sujet, est corruptible par l'illusion conférée par la mémeté (force prise en considération dans I'histoire
elle-méme, mais qui continue a affecter I'auteur de I'histoire). La seule maniére de réellement raconter
une identité narrative parfaite de sa propre vie serait de devenir narrateur a la troisieme personne
omnisciente ; de se faire Tolstoi de notre propre vie. Ici on se rapproche de la vision du destin de
Benjamin en ce que le destin devient une sorte de texte sacré (écrit mais caché) de notre propre vie.
Par contre, elle ne nie pas entierement la possibilité d'y accéder éventuellement par le biais d’'une
guelconque méthode (souci, psychanalyse existentielle, ou révolte). Heureusement, encore selon
Ricceur, la théorie narrative fait que « la littérature est un vaste laboratoire ou sont essayés des
estimations, des évaluations, des jugements d’approbation et de condamnation par quoi la narrativité
sert de propédeutique a I'éthique » (Soi-méme comme un autre, p.137). C’est en allant piger des
cobayes dans ce vaste laboratoire qu’on pourra continuer a penser le destin et voir I'implication sur un
sujet qui y accéde.

Quatrieme piéce ; la part du destin dans les pieces thébaines de Sophocle

Sophocle (V° siécle avant J.-C.) doit étre crédité pour sa réflexion sur le destin, qui précede la
formulation de la question du libre-arbitre par les Stoiciens. Dans Antigone et (Edipe roi, les
personnages se butent constamment & un destin absolu. Par contre, certaines modalités particuliéres
guant a ces destins doivent étre prises en considération avant de procéder a leur étude. Pour ce qui est
de la place de I'auditeur ou du lecteur devant ces histoires, on doit parler d’'une omniscience divine. Le
peuple grec qui assistait & ces piéces connaissaient déja leur dénouement, car elles réitéraient des
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mythes connus de tous (Jean Anouilh, dans sa reprise d’Antigone, rend ce méme sentiment a ses
spectateurs en commencant la piece avec un énoncé de I'aboutissement de chaque personnage - j'y
reviendrai). De plus, I'action se déroulait dans un temps plus mythique (Edipe est l'arriére-arriére-
arriere-petit-fils d'Arés et d’Aphrodite), et en ces temps, selon Sophocle, I'oracle et les devins
détenaient un lien a la divine connaissance (par contre, il est intéressant de savoir que Sophocle
écrivait et présentait a un moment ou I'on commencait a remettre en question 'autorité accordée a ces
diseurs de bonne aventure). Ces piéces sont donc intéressantes pour deux raisons : elles nous
fournissent le discours du destin absolu, ou divin, et celui de I'hnumain qui le confronte.

Cinquieme piece ; (Edipe, premier cobaye

Dans (Edipe roi, (Edipe passe par une psychanalyse existentielle personnelle. Il doit trouver le meurtrier
de Laius qui est en fait lui-méme. Malgré les forces du diktat divin qui le pointent comme la cause, il
refuse s’obstine contre celles-ci jusqu’a ce gu'il ait sondé son propre cas. || commence en attaquant
tous ceux qui le pointent. Créon, qui a été le messager de I'oracle d’Apollon, et Tirésias, le prophete
aveugle, sont les premiers a le pointer ; il les accuse de s'étre alliés contre lui. Créon, face a cette
accusation, lui dit : « Comme c’est faux de prendre le bien pour le mal / de maniére purement aléatoire,
ou de prendre le mal pour le bien. »* C’est que, plutdt que de réellement réfléchir sur lui-méme, Edipe
blame sans bien-fondé ses propres accusateurs. Cette méthode ressemble a ce que Sartre nomme la
mauvaise foi. Etrangement, il est tout de méme impossible pour lui de faire abstraction de I'oracle, qu'il
a pourtant déja défié en se sauvant de ceux qu'il croyait ses parents. Il tente de se convaincre en vain
lorsqu’il apprend la mort de Polybus, son pere adoptif qu'il se croyait condamné a tuer ; « Elles [les
prophéties] ne sont rien, sans valeur. »° Par contre, les prophéties restent des raisons dominantes pour
son investigation pour trouver le meurtrier de Laius. Malgré les rouspétances de sa mére/femme

(« Arréte—au nom des dieux, / si tu aime ta propre vie, ordonne la fin de cette investigation ! / Ma
souffrance est suffisante »*), il continue son investigation et découvre son propre sort, qu'il est marié a
sa mere et qu’il a tué son propre pére. C'est justement au nom de sa mort, au sens de Heidegger, qu'il
recherche. Lorsqu’il prend clairement conscience de sa faute, il souhaite n'avoir jamais vécu,
exactement dans I'esprit de Benjamin qui montre que notre destin n’est que ce qui nous inscrit dans la
faute. Son destin devient sa « puissance sombre »° (j'y reviendrai) qu'il accepte finalement en
s’exclamant « Elle est seulement & moi, ma destinée — Je suis (Edipe. »° Cette histoire permet de bien

* Ma traduction de « how wrong it is to take the good for the bad / purely at random, or to take the bad for the
ood » (Sophocles, « Oedipus the King », The Three Theban Plays, trans. by Robert Fagles, 683-4.)
Ma traduction de « they are nothing, worthless » (Sophocles, op. cit., p.1064).
* Ma traduction de « Stop—in the name of god, / if you love your own Ilfe call off this search ! / My suffering is
enough » (Ibid., pp.1162-4).
Ma traduction de « dark power » (Ibid., pp.1447).
® Ma traduction de « It's mine alone, my destiny—I am Oedipus. » (Ibid., p.1495).
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comprendre les implications de sonder son propre destin. Au détriment d’un bonheur innocent, on
apprend notre propre sort et on assume nos plus profondes fautes. C’est le propre de la psychanalyse
freudienne ; la faute d’ Edipe, c’est la faute a nous tous. Par contre, (Edipe en prend pleinement
conscience grace a I'apport du divin. C’est 'amalgame des prophétes et des oracles qui dicte
finalement sa faute de maniere claire. Le destin, dissocié du plan théologique, et donc le destin de
Benjamin et des phénoménologico-existentialistes, n’est jamais pleinement décrété. Alors comment
justifier la psychanalyse existentielle si elle ne peut pas avoir de fond divin (j'y reviendrai) ?

Sixieme piéce ; Antigone, second cobaye

Avec Antigone, I'histoire est trés différente. A part la tempéte a la fin de la piéce, jamais les dieux ne se
mélent des actes poseés. Antigone, par contre, justifie ses actes doublement ; en accord avec Camus
(cité plus haut) elle décide d’enterrer son frére puis dit : « laissez-moi & ma propre absurdité », et
ensuite justifie ses actes aux yeux des autres par le biais des dieux ; « que toi [Créon], qui n'es qu’un
mortel, puisses supplanter les dieux / les grandes traditions non-écrites, inébranlables, / elles sont
vivantes pas juste aujourd’hui ou hier mais pour toujours / du début des temps / et personne ne sait
lorsqu’elles ont pris vie. »° C’est donc au nom d’une loi non-écrite des dieux que travaille Antigone,
jusqu’a sa mort. L'analyse que Hegel et Ricceur font d’Antigone met en conflit deux spheres de la
justice, soit la famille et I'état ; mais moi je raméne les deux a un plan plus personnel. Antigone et Créon
ont chacun pris la décision d’assumer un destin particulier et ce sont ces deux destins qui entrent en
conflit, peu importe a quelle sphere la justification de ces deux destins appartient. Ce conflit entre son
destin et la réalité de I'autre permet de mieux comprendre le probleme du destin que Benjamin expose.
Car si le jugement de Dieu est inatteignable, les conflits de destins considérés irréconciliables améne
une certaine relativisation de la morale. On se rattache a notre propre faute et on en fait une identité
narrative qui ne peut jamais prédire I'incertitude a venir. Les sphéres morales entrent en conflit et
finalement, la sphére de Dieu étant inatteignable, on se jette téte premiére dans l'illusion qu’est notre
destin pour se heurter a I'éventuelle découverte que le destin projeté d’'un présent passé vers le futur
actualisé n’est qu'un leurre. Le chaeur d’Antigone fait plusieurs commentaires dans ce méme sens :

« Le pouvoir du destin est une merveille / sombre, terrible merveille — / ni la richesse ni les armées / ni
murs renforcés ni vaisseaux / coques noires frappées de sel / ne peuvent nous sauver de cette

force »° ; mais, encore plus fortement : « éventuellement / justice est faute, faute est justice [fair is foul,

" Ma traduction de « Leave me to my own absurdity », (Sophocles, « Antigone », op. cit., p. 111).

8 Ma traduction de « that you, a mere mortal, could override the gods, / the great unwritten, unshakable traditions /
They are alive, not just today or yesterday they live forever, from the first of time / and no one knows when they first
saw the light. », (ibid., pp. 504-8).

° Ma traduction de « The power of fate is a wonder / dark, terrible wonder— / neither wealth nor armies / towered
walls nor ships / black hulls lashed by salt / can save us from that force », (ibid., pp.1045-50).
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foul is fair] / pour 'homme que les dieux vont ruiner. »™ Le décret « fair is foul, foul is fair » deviendra
bient6t la ligne directrice pour relativiser I'optimisme des phénoménologico-existentialistes et pour les
faire rejoindre Benjamin (j'y reviendrai). Maintenant, ce qui est important a voir dans le personnage
d’Antigone c’est que, méme si assumer son destin est une possibilité, est-ce qu'il faut nécessairement
I'accepter dogmatiguement au nom de dieux qui ne rendent pas leur jugement clairement ? Et de plus, il
convient de se demander s'il est réellement possible de justifier I'implication directe avec son propre
destin de maniere laiqgue comme les phénoménologico-existentialistes le prétendent.

Septiéme piéce ; I'existentialisme est-il réellement laique ?

La ou les conclusions de Benjamin appuient sa prétention que le destin n'appartient pas a la sphére de
la religion, il est plut6t difficile de dire la méme chose des existentialistes. En effet, si on dissocie
Antigone et (Edipe d’'un contexte religieuy, il est presque impossible de justifier leurs actes. C’est par
une certaine foi en un futur a venir et qui nécessite une action, que ces deux figures ont agi. Il faut donc
se demander si les phénoménologico-existentialistes ont réellement réussi a mettre le nabot de la
théologie en parenthése, ou si celui-ci tient toujours les rénes de la machine existentialiste. Le fait que
les premiers engrenages de cette machine aient d’abord été posés par Kierkegaard, un penseur qui ne
cachait pas son christianisme, est significatif au plus haut point. Dans son étude « Hegel et
I'existentialisme » (dans Sens et non-sens), Merleau-Ponty explique la particularité de Kierkegaard et
ce qui fait de lui le pére de I'existentialisme :

Kierkegaard, qui a le premier employé le mot d’existence dans son sens moderne, s’est
délibérément opposé a Hegel. Le Hegel auquel il pense, c’est celui de la fin, qui traite
I'histoire comme le développement visible d’une logique, qui cherche dans les rapports
entre idées I'explication derniere des événements et chez qui I'expérience individuelle de la
vie est subordonnée comme a un destin a la vie propre des idées. Ce Hegel de 1827 ne
nous offre donc, selon le mot de Kierkegaard, qu’'un « palais d’'idées », ou toutes les
oppositions de I'histoire sont surmontées, mais par la pensée seulement. Contre lui
Kierkegaard a raison de dire que I'individu ne peut pas surmonter par la pensée seule les
contradictions devant lesquelles il se trouve, gu’il est astreint a des dilemmes dont aucun
terme n’est satisfaisant. Le Hegel de la fin a tout compris, sauf sa propre existence, et la
synthése qu’il nous offre n’est pas une vraie synthése, justement parce qu’elle affecte
d’ignorer qu’elle est le fait d’un certain individu et d’'un certain temps. (p. 80)

Cette accusation de Kierkegaard a Hegel, reprise par ceux qui voient un schisme clair partant de
Kierkegaard (soit la tradition phénoménologico-existentialiste), est justifiée par cet emploi du terme
d’'« existence » au sens moderne du mot. Mais lorsque Kierkegaard parle d’'un « saut de foi », c’'est
avec une vision chrétienne qu'il 'appuie. Benjamin, dans son texte intitulé « Kierkegaard » (GEuvres I,

' Ma traduction de « sooner or later / foul is fair, fair is foul / to the man the gods will ruin », (ibid., pp. 694-5).
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pp.355-358), en prend note et, de plus, remarque que le prétendu schisme entre Hegel et Kierkegaard
n'est qu’un leurre théologique : « toute la prétention arrogante de sa philosophie existentielle tient a la
conviction d’avoir surmonté, dans cette philosophie, en tant que sphére de “I'intériorité”, de la “pure
spiritualité”, le faux-semblant et de I'avoir fait au moyen de la “décision”, de I'attitude existentielle, en un
mot de I'attitude religieuse. » (357) Il n'est pas difficile de voir que cette « décision » ici critiquée
ressemble a l'attitude phénoménologico-existentielle envers le destin. De plus, « contrairement a ce que
croyait Kierkegaard, ce n’est pas le “ saut ” qui, avec la force magique du “ paradoxe ", libére 'homme
de cette prison » (357). Dans cette critique de Benjamin (qui est aussi un commentaire sur Adorno),
Kierkegaard prend sa place parmi les idéalistes, devient presque hégélien en ce gu'il ne peut s’exclure
de I'idéalisme. Il prend part au déclin de I'idéalisme, mais y reste attaché. Ainsi, I'attitude existentielle
entiére doit répondre a cette critique, chose gu’elle ne peut aisément faire. La religion pourrait alors étre
une sorte de présupposé mal assumé des existentialistes. lls sont agnostiques et non athées. Les
analyses du destin dans Sophocle démontrent que, soit la décision existentielle s’appuie sur une
attitude religieuse, soit elle doit faire avec le relativisme du « fair is foul, foul is fair ».

Huitieme piéce ; la figure du destin

Pour penser & un destin qui concilie a la fois la critique benjaminienne et la décision existentielle, j'ai
besoin d'une figure plus représentative d’'un destin qui est inatteignable mais consultable. C'est
pourquoi au lieu d'aller chercher comme troisieme cobaye un prophéte ancien, ou un messie, je
nécessite un personnage liminal ; un prophéte de demi-dieu. Dans la piece Macbeth, les sceurs Weird
utilisent la formule que j'ai isolée d’Antigone, soit le « fair is foul, foul is fair ». Lorsque Macbeth vient les
interroger, il ressent lui-méme la phrase et fait le commentaire : « So foul and fair a day | have not

seen » (1.3.38). Le mot Weird, jusqu’au XIX® siécle, voulait dire destin, ou sort, et je propose que les
sceurs Weird figurent un destin qui peut réconcilier Benjamin avec les phénoménologico-existentiels. Le
caractére liminal des sceurs est décrit par Banquo lorsqu’il les observe pour la premiére fois ; « Qui
sont-elles, / si desséchées, et si extravagantes dans leurs habits / qu’elles ne ressemblent pas a des
habitants de la terre / mais qui marchent sur celle-ci ? »"* Leur modalité de divination ne ressemble pas
a celle du prophéte Tirésias ou de I'oracle d’Apollon ; elles parlent en énigmes et ne font voir que ce
gue Macbeth croit déja. Lorsque les questions qui le tourmentent sont posées un peu trop clairement,
ou lorsqu’il presse les sceurs de répondre, elles disparaissent. Il passe son temps a se questionner sur
son propre sort, au lieu de tenter de I'éviter comme (Edipe ou de le prendre fatalement comme un
acquis, comme Antigone. Les sceurs vénérent Hécate, une sous-déesse qui ne s'adresse qu'a elles. En
audience avec les sceurs, celle-ci déclare ses intentions ; « il va tisser son sort, se moquer de la mort et

" Ma traduction de « What are these, / So withered, and so wild in their attire, / That look not like th’inhabitants
o'th’earth / And yet are on’t ? » (1.3.58-61).
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porter / ses espérances au-dela de la sagesse, la grace et la peur / Et vous savez toutes, que la
sécurité / Est le plus grand ennemi des mortels. »* Ici, c’est Macbeth qui tisse son sort, mais c’est
grace a la force donnée par les divinations des sceurs. On peut donc voir les sceurs comme un miroir de
l'identité narrative de Macbeth. Certains interpréetes de la piéce sont méme allés jusqu’a les analyser
comme une image figurée du subconscient de Macbeth. Ainsi, il les consulte a la maniéere d’'une
psychanalyse existentielle, et celles-ci lui relatent son identité narrative. Leur savoir n'est pas divin, mais
peut influencer les gestes. Elles sont le seul destin, un destin imparfait et laique auquel le sujet peut
avoir acces. De cette facon, elles fonctionnent de la méme maniére que la cartomancienne de
Benjamin, sauf gu’elles procurent un destin temporaire, une narration déculpabilisante. En elles, les
deux décrets philosophiques se rejoignent.

Neuviéme piéce ; conclusion

Comme Benjamin le déclare, le destin n’atteint jamais vraiment ’homme, et y avoir recours n’est jamais
la solution absolue, n’est jamais I'oracle d’Apollon, n’est jamais le messie. Par contre, dans le
guestionnement existentiel, qui surgit de maniere incessante, avoir recours a la divination des sceurs
Weird, que ce soit au travers d’'une cartomancienne, d’un jeu de dés, d’'une psychanalyse, d’'une
statistique scientifique, d’'une création spontanée, d'un trip de drogue, bref de toutes méthodes qui
prétendent a une compréhension du destin, le sujet se réconforte avec I'opinion d'un demi-dieu et se
contente d’une réponse partielle et relative la ou une réponse absolue et universelle n’existera jamais.
Ainsi, le chien est toujours attaché au chariot, mais de temps a autre, une surface oblique réfléchit
I'image des roues, et il peut alors bouger pour mieux subir I'inévitable mouvement.

2 Ma traduction de « He shall spurn fate, scorn death, and bear / His hopes ‘ bove wisdom, grace and fear : / And
you all know, security / Is mortals’ chiefest enemy. » (3.5.30-3)
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