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Quand on considére le climat intellectuel qui regne depuis quelques années, toutes ces
discussions autour d'une prétendue « fin de I'histoire », autour de la posthistoire ou de la postutopie,
faisant paraitre les choses comme si le futur était déja advenu, I'histoire déja achevée, il semble en fait
gue nous vivons plutdt I'échec — peut-étre inévitable — d’une certaine conception de I'histoire, ou du
moins d’une certaine conception de la temporalité historique. Dés lors, cette « perte du futur », perte qui
caractériserait tout particulierement notre époque, n'apparait-elle pas plutét comme I'échec de la
modernité a fournir une conception de la temporalité historique qui vaille en soi, indépendamment de
tous les récits imaginables pour la Iégitimer ? Quand Benjamin critique la pauvreté de I'expérience a
I'époque moderne, n'est-ce pas aussi une critique de cette prétention proprement moderne de pouvoir
se passer de la sagesse héritée du passé, cette sagesse millénaire qui assurait a 'homme et a la
société pré-moderne une place stable et certaine au sein de I'histoire ? C’est du moins ce que suggére
sa critique de toutes ces transformations de la modernité qui, en derniére instance, se paient par la
perte de I'expérience authentique. C’est en ce sens, je crois, que la pensée de Benjamin se montre des
plus intéressantes, car elle met en évidence le fait qu’en se détournant du passé et surtout de la
tradition, la modernité ne nous legue guere plus que ses ruines ou pis encore son échec ; et cet échec,
tel que nous le verrons, implique aujourd’hui une certaine perte du sentiment d’appartenance a ce qui
naguére se donnait comme le vaste déploiement de I'histoire, déploiement pouvant encore (au moins)
admettre la possibilité d’'un changement pour le mieux.

Ce que mettent en évidence les réflexions de Benjamin autour de I'expérience, celle-ci entendue au
sens d’'Erfahrung, c’est d’emblée une préoccupation avec le rapport ambigu de ses contemporains face
a I'néritage de la tradition. Ainsi, en abordant le probleme de la tradition dans la modernité, Benjamin
élabore implicitement une critique de la culture, voire une critique de son époque. Son intention n’est
pas de proner un retour au passé, mais plutét de mettre en relief les multiples fagons que I'humanité,
suivant 'avénement de la modernité, est appauvrie en expérience communicable. Benjamin écrit : « on
dirait qu’une faculté qui nous semblait inali€énable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant
défaut : la faculté d’échanger nos expériences. »* En effet, le cours de I'expérience est en chute, elle a
été foncierement démentie. Non seulement les gens reviennent-ils muets du champ de bataille,
incapables de raconter la funeste réalité de la Guerre de masse, mais le monde extérieur, a I'image du
monde moral, n’est en rien le méme : en fait, ils ont tous les deux subi d'importantes transformations
qui, naguére, ne semblaient pas méme envisageables.” En outre, cette réalité nouvelle se fait porteuse
d’'une dégradation croissante de la possibilité d’'une expérience authentique, et a plus forte raison de sa

;W. Benjamin, « Le Narrateur », Ecrits Francais, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 265.
Cf. W. Benjamin, « Le Conteur », Euvres lll, Paris, Gallimard, 2000, p. 115.
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transmission, car cette réalité ne se donne plus selon les modalités propres a I'expérience, si ce n'est
gue la structure méme de cette derniere s’en trouve changée.

Au départ, on pourrait dire que I'expérience dépend d’une habileté & produire et percevoir des
similarités, des correspondances. Chez Proust, dont Benjamin s’inspire largement, I'expérience émane
de la mémoire, mais d’'une mémoire proprement involontaire au sein de laquelle refont surface, au
moment d’'un certain rappel, des images du passé. « Cette notion [de mémoire involontaire] garde la
marque des circonstances mémes qui I'ont suscitée »° écrit Benjamin ; mais si elle se fait aussi garante
de I'expérience authentique, c’est qu’elle ouvre a davantage qu’une simple expérience vécue (Erlebnis).
En effet, « Ia ou domine I'expérience (...), on assiste a la conjonction, au sein de la mémoire, entre des
contenus du passé individuel et des contenus du passé collectif. »* C’est une expérience qui appartient
d'ores et déja a I'ordre de la tradition, tant dans la vie privée que collective. En ce sens, la mémoire
involontaire s’'oppose a la mémoire volontaire. Cette derniére étant « une mémoire réduite aux éléments
que rappelle un effort d'attention »°, elle dépend de I'intelligence et se fait ainsi négatrice de
I'expérience. Car la réminiscence doit étre un processus inopiné et sans intention faisant appel au
passé collectif, tandis que la mémoire volontaire, de par sa dépendance envers l'intellect, est toujours
déja du c6té de l'intention, et son « contenu », toujours déja de nature individuelle. « Un événement
vécu est fini, estime Benjamin, il est a tout le moins confiné dans la seule sphéere de I'expérience vécue,
tandis qu’'un événement remémoré est sans limites, parce qu'il n’est qu’une clé pour tout ce qui a
précédé et pour tout ce qui a suivi. »°

Mais précisons, encore avec Benjamin, que « selon Proust (...) les événements de notre vie intérieure
ne possedent point par nature ce caractere inéluctablement privé. lls ne I'acquiérent que dans la
mesure ou les chances diminuent de voir les événements extérieurs s'assimiler & notre expérience. »’
Et c’est précisément ce qui survient a partir des XVII° et XVIII® siécles, avec cette modernisation qui
amorce la disparition progressive des sociétés pré-modernes et pré-capitalistes. « Piéce par piéce,
remarque Benjamin, nous avons dispersé I'héritage de I'humanité, nous avons di laisser ce trésor au
mont-de-piété, souvent pour un centiéme de sa valeur, en échange de la piécette de I’ “actuel”. »® En
effet, a considérer la vie au sein des sociétés industrielles des XIX® et XX® siécles, celles des masses
urbaines et ouvrieres qu’a créées la révolution industrielle, force est de constater la relative inutilité du
passé en tant que source de conseils pratiques ou d’expérience communale, puisque la modernité s’est

SW. Benjamin, « Sur quelques themes baudelairiens », Charles Baudelaire, tr. J. Lacoste, Paris, Payot & Rivages,
coll. Petite Bibliotheque Payot, 2002, p. 155.
4 . . .
Ibid. (je souligne).
® Ibid., p. 153.
W. Benjamin, « L'image proustienne », Euvres Il, Paris, Gallimard, 2000, p. 137.
;W. Benjamin, « Sur quelques themes baudelairiens », Charles Baudelaire, op. cit., p. 153.
W. Benjamin, « Expérience et pauvreté », CEuvres I, op. cit., p. 372.
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développée, aprés tout, en se libérant des liens du passé et de la tradition et ce, au nom d'une
ouverture au soi-disant potentiel du futur.

Ainsi, I'irruption constante d’innovations de toutes sortes au sein de leur quotidien confronte ces
masses désemparées au colt de cette modernité qui se paye par la difficulté croissante de vivre une
expérience authentique. Car, dans ce contexte, I'expérience du quotidien reste de I'ordre de
I'expérience vécues ; elle reste un simple événement de la vie, isolé dans le temps, a la fois fixe et fini —
bref, un objet de la mémoire volontaire vécu sur le mode du choc. De méme, elle est d’'emblée exclue
du domaine de I'expérience authentique, puisque I'expérience du choc implique justement un certain
élargissement du champ de la mémoire volontaire, ou du moins une certaine « prise de conscience »,
comme mécanisme de protection d’une trop grande source de stimuli. C’est ainsi que I'expérience de
choc s’oppose a I'expérience authentique et se donne comme la seule expérience de ces masses qui
vivent, a travers le mécanisme social propre au capitalisme industriel, un nouvel assujettissement ainsi
gue la dissolution du lien communautaire.

Le civilisé des villes immenses revient a I'état sauvage, écrit Valéry, c'est-a-
dire isolé, parce que le mécanisme social lui permet d’oublier la nécessité de
la communauté et de perdre le sentiment du lien entre les individus, autrefois
réveillés incessamment par le besoin. Tout perfectionnement du mécanisme
social rend inutiles des actes, des maniéres de sentir, des aptitudes a la vie
commune.®

Non seulement I'individualisme qui émerge avec le mode de production capitaliste s'impose d’entrée de
jeu comme le seul « canon » régissant les individus au sein de la société industrielle, mais I'homme
comme force de travail est lui-méme réduit a I'état de marchandise, d’ou le fait que son mode
d’existence ne reléve pas d’'un choix personnel, mais lui est prescrit d’en haut, par I'organisation sociale
de la production. De plus, I'ouvrier en face de sa machine la laisse lui dicter les mouvements qui
conviennent ; en cela il rappelle I'individu au sein des masses urbaines, I'individu qui se perd, voire
méme s’oublie dans la foule des grandes villes — car ce n’est plus lui qui mene, mais bien cette foule qui
se donne comme un monstre au sein duquel chacun se trouve enfermé dans ses intéréts et
expériences privés — et les deux ne présentent plus que des réflexes conditionnés en réaction a
I'expérience de choc qui, en fin de compte, gouverne largement I'existence au cceur des grandes villes
industrielles. Tandis que I'expérience authentique s’enracinait jadis dans la possibilité de traduire en
expérience le quotidien de I'existence, force est de constater que cette prérogative du passé fait plus
gue jamais défaut. « Dans une journée d’homme contemporain, écrit Agamben, il n’est presque plus
rien en effet qui puisse se traduire en expérience » ; en fait, « 'homme moderne rentre chez lui le soir

° Paul Valéry in W. Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens », Charles Baudelaire, op. cit., pp. 178-179.
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épuisé par un fatras d’événements — divertissants ou ennuyeuy, insolites ou ordinaires, agréables ou
atroces — sans qu’aucun d’eux se soit mué en expérience. »™

Mais tel que suggéré plus haut, la pauvreté de 'homme moderne est également le reflet de I'incapacité
éprouvée a communiquer son expérience, a I'ancrer dans la tradition. En fait, 'expérience et la
narration se révelent pour le moins étrangeres a la réalité du capitalisme industriel, 'emprise de la
technique et des sciences modernes ayant presque anéanti la possibilité méme d’'une expérience qui
soit véritablement communicable. En ce sens, I'expérience transmise « de bouche a oreille » était
évidemment plus caractéristique d’'un monde pré-moderne, centré sur un mode de production artisanal
et un mode de vie communal, favorisant ainsi les échanges entre les diverses générations.

L’'expérience on savait exactement ce que c'était : toujours les anciens
l'avaient apportée aux plus jeunes. Brievement, avec l'autorité de I'age, sous
forme de proverbes ; longuement, avec sa faconde, sous forme d’histoires ;
parfois dans des récits de pays lointains, au coin du feu, devant les enfants
et les petits-enfants.™

Mais tandis que I'expérience révélée dans une narration ou une simple maxime recelait une utilité
certaine pour la vie, cette utilité lui échappe dans un monde ou I'horizon d’attente de I'individu est
constamment bouleversé par I'innovation, d'autant plus que I'expérience authentique, rendue
problématique, céde la place a I'expérience de choc compte tenu du « train de vie » qu’implique une
existence menée au cceur des sociétés industrielles. Plutét que vivre I'événement dans toute sa
profondeur, c’est a travers la distraction qu'il est vécu, car c’est dans la distraction que l'individu arrive
ultimement a s’accoutumer a la somme d’exigences et/ou transformations de la réalité sociale dans le
contexte de la modernité. Tel que le remarque Benjamin (dans un autre contexte certes, mais pas
moins a propos) : « L’homme distrait est parfaitement capable de s’accoutumer. Disons plus : c’est
seulement par notre capacité d’accomplir certaines taches de fagon distraite que nous nous prouvons
qu’elles nous sont devenues habituelles. »"

Pour bien comprendre les implications inhérentes a cette perte de I'expérience — perte qui est a la fois
celle de la tradition — peut-étre convient-il d’examiner de plus prés le rapport entre ce passé que
véhicule la tradition et ce présent qui ne dépend plus désormais de sa « lumiére ». C’est bien la, avec
I'’émergence d'une temporalité proprement moderne, que surgit I'un des plus importants changements
caractéristiques de la modernité, qui est a la fois I'un des plus grands obstacles a I'expérience (bien que

10 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, tr. Y. Hersant, Paris, Payot & Rivages, coll. Petite Bibliothéque Payot,
121002‘ pp. 24-25.

W. Benjamin, « Expérience et pauvreté », Euvres I, op. cit., pp. 364-365.
2 W. Benjamin, « L'ceuvre d’art & 'époque de sa reproductibilité technique (derniére version de 1939) », Euvres
IIl, op. cit., p. 312.
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Benjamin ne semble pas 'avoir explicitement mentionné). Quoiqu'il en soit, ce passage d'une
temporalité pré-moderne a une temporalité moderne est certainement significatif dans le contexte de la
perte de I'expérience et, tel que nous le verrons, il est trés certainement suggéré par les phénoménes
auxquels s’attarde Benjamin dans sa critique de la modernisation.

Etrangement, la modernité est a la fois cause et conséquence de ce phénomeéne, car, tel que nous
I'avons montré, c’est justement au cours de ce long processus de modernisation qui I'accompagne
gu’une certaine mise en question du passé s’est imposée et, avec elle, le probléme de « coordination
temporelle ». A mesure que s’est creusé un fossé entre ce passé et le futur ouvert, entre la mémoire et
I'espoir, de méme qu’entre I'expérience et I'attente, ce passé a perdu son influence, voire méme son
utilité, et c’est a partir de ce moment, avec le constat de la nature foncierement transitoire du présent,
gu'émergerent les attentes et promesses d’'un nouvel avenir et d’une vie meilleure et ce, sous I'égide
d’une nouvelle vision politique.

Temporal discontinuity is coterminous with modernity. Reestablishing
temporal continuity with an emphasis on the future is not a flight of fancy (...).
To be sure, employing light from the future instead of the past has the
advantage of both reestablishing temporal continuity and admitting that which
the past could not: new expectations and possibilities for a better life.™

C’est ainsi que la modernité sacrifia la sagesse du passé au nom d'un futur a construire, ouvrant la voie
a une autre conception de I'histoire, une conception qui accorde la possibilité du changement historique
et cela — si I'on suit le projet général de la modernité qui s’enracine dans le siécle des Lumiéres — au
nom du progres, donc en vue d’'un monde meilleur. En effet, comme le souligne Jeremy Rifkin: « The
modernists introduced the idea of progress. The Golden Age, they argued, lay not in a distant past but
in a negotiable future. Human ingenuity and will (...) would lead humanity to a new earthly paradise — a
utopian world of material abundance. »* Mais plus on s’éloigne du moment de son émergence, plus se
tempére 'optimisme de départ, ce méme optimisme qui, (soit dit en passant), nous a fait, en derniére
instance, briser la « chaine de la tradition », de la mémoire épique qui, de génération en génération,
assurait la transmission du passé ; plus nous sommes contraints de constater, comme Benjamin, que la
perte que cela représente est bien plus grande qu'on ne pouvait alors se I'imaginer.

En effet, au-dela de I'optimisme avec lequel les modernes se détournérent du passé, la perte de la
tradition s’est fait garante d’une nécessité de figurer, a I'aide d’un récit, le lien unissant les trois modes
de temps historique, c’est-a-dire le passé, le présent et le futur. C’est ainsi que de nos jours le probléeme
de la modernité, de la coordination temporelle, se pose a nouveau, et c’est d'ailleurs I'avenir méme de

D. carvounas, Diverging Time : The Politics of Modernity in Kant, Hegel, and Marx, Lanham, MA, Lexington
1I%ooks, 2002, p. xii.
J. Rifkin, The Age of Access, New York, Tarcher-Putham, 2002, p. 189.
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la modernité qui se joue alors, car tel que le fait remarquer Carvounas : « whether modernity has a
future is very much tied up with the extent to which it can both maintain the idea of an open future, and
provide orientation to the future in terms of new expectations and possibilities. »™ En ce sens, le
probléme de la temporalité moderne est bien plus sérieux qu'il n’en a l'air ; c’est celui de lier passé,
présent et futur dans un beau récit qui saura conférer un sens a I'histoire et, a nous, une place au sein
de celle-ci. Il apparait ainsi que la disjonction temporelle rend certes possible le fait de penser le
présent comme moment de transition entre un passé révolu et donc une ouverture vers le futur, mais le
probléme de la postmodernité, ce probléeme qui se pose entre-temps, est celui de Iégitimer les récits qui
donnent sens a une telle vision de I'histoire et ce, d’autant plus que I'accent mis sur le présent dans le
monde postmoderne vient évacuer jusqu’a un certain point I'importance que pouvaient avoir le passé et
tout particulierement le futur dans le contexte de la modernité.

What has been experienced is certainly not what was expected, and what
was expected has rarely been experienced. As the constancy of experience
has given way to the uncertainties of anticipation, there is undoubtedly a
sense that not only are we losing sight of a better future but, more ominously,
that the journey of modernity has come to an end, leaving humanity
marooned.™

Le lien entre ces trois dimensions apparait dés lors de plus en plus difficile & Iégitimer, & joindre dans un
méme récit. En ce sens, la crise de la postmodernité s’assimile a une sorte de crise qui se produirait au
niveau de la transcendance, et toutes les théories sur la « fin de I'histoire » ou I'ére « post-idéologique »
semblent symptomatiques de la difficulté que nous avons a symboliser et & raconter les trois
dimensions sans en aliéner le passé ni en fermer le futur. N'est-ce pas ce que suggere au demeurant
ce constat de Zizek : celui de la difficulté croissante du sujet postmoderne a établir une « cartographie
cognitive » du présent ? Et dans ce contexte, doit-on alors s’étonner que cette « conscience

historique » propre au sujet moderne qui faisait preuve d’un certain sentiment d’appartenance au grand
mouvement de I'histoire, soit ainsi remplacée, dans la postmodernité, par une conscience plus
proprement thérapeutique, coincidant avec une sorte de fixation sur le présent a travers une quéte
effrénée d’expériences vécues ? Evidemment I'expérience authentique, qui déja se perdait lors de la
modernité, ne peut survivre dans une vision du temps qui fait du présent le lieu ou tout se joue, et c’est
simplement une aggravation de I'énorme pauvreté de 'humanité que nous légue la modernité suite a sa
liquidation, tandis que I'existence des masses semble toujours plus en proie a la logique marchande de
la société capitaliste.

Somme toute, il semblerait effectivement que la dégradation de la possibilité d’'une expérience
authentiqgue et communicable laisse 'humanité considérablement plus pauvre qu’auparavant, car tel

12 D. Carvounas, op cit., p. Xiv.
Ibid., pp. 100-101.
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gue nous avons pu le constater, cette dégradation s’est achevée, en fin de compte, avec la perte — sans
doute irrémédiable — d’une telle expérience. Mais cette perte est ultimement symptomatique d’'une perte
de la tradition, de la richesse d'un passé épique, qui jadis nous permettait de faire sens du présent. Or
si la modernité, au méme titre que la modernisation qui s’enclenche avec elle, est responsable d’'une
perte de I'expérience, ce n'est pas seulement parce que le mode de vie au sein des grandes sociétés
urbaines, industrielles et capitalistes s’y oppose en grande partie, c’est aussi parce que la
transformation constante de la vie et du monde en général la rend simplement dépassée. Tel que le
remarque Agamben : « le quotidien, précisément, et non pas I'extraordinaire, constituait jadis la matiere
premiére de I'expérience que chaque génération transmettait a la suivante. »*’ Mais tandis que le
monde est en pleine transition, que lirruption constante d’innovations chambarde méme nos
conceptions les plus ancrées, presque tout est déja de 'ordre de I'extraordinaire. Comme I'a montré
Benjamin, la vie de tous les jours s'abime alors dans I'expérience vécue, exclue du domaine d'une
expérience authentique, et méme vécue sur le mode du choc, du mécanisme de défense, de protection.
En ce sens, il devient apparent que la modernité émerge surtout d’'une certaine rupture avec le passé,
en instaurant un nouveau rapport a I'histoire. Il s’agit en fait d'une nouvelle temporalité historique, plus
proprement axée sur une ouverture au futur, et c’est précisément cette ouverture qui de nos jours se
montre des plus difficiles a conserver. Car a vrai dire la temporalité moderne fait face a son échec ; les
attentes qui ont pourtant donné naissance a la modernité s’averent décues, on a I'impression d’'avoir
suivi un mirage, on a la conviction que la modernité n’était elle-méme qu’un simple récit. Ainsi, il
semblerait que le probléeme de la postmodernité s’enracine déja dans notre perte de I'expérience et de
la tradition, c'est-a-dire dans le fait de troquer la richesse de notre passé pour une vaine foi dans un
avenir, certes ouvert a I'’époque, mais qui dans le contexte postmoderne s’est de lui-méme fermé. En
effet, le contexte actuel n'a plus les moyens d’endosser une telle foi ; seul reste une simple
préoccupation pour le présent. En fin de compte I'échec de la temporalité moderne, qui déja avait coupé
le sujet du passé, l'isole maintenant dans un éternel présent que celui-ci n’arrive méme pas a
historiciser et qui se donne méme comme la « fin de 'histoire »... Mais doit-on alors s’étonner que le
contexte politique actuel ne semble plus admettre la possibilité d'un véritable changement, et encore
moins d’une révolution, et que la question de I'économie soit elle-méme dépolitisée, laissant I'humanité
entiére en proie a cette excroissance monstrueuse qu’est le capitalisme mondialisé ?

YG. Agamben, op. cit., p. 25, (je souligne).
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