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Quand on considère le climat intellectuel qui règne depuis quelques années, toutes ces

discussions autour d’une prétendue « fin de l’histoire », autour de la posthistoire ou de la postutopie,

faisant paraître les choses comme si le futur était déjà advenu, l’histoire déjà achevée, il semble en fait

que nous vivons plutôt l’échec – peut-être inévitable – d’une certaine conception de l’histoire, ou du

moins d’une certaine conception de la temporalité historique. Dès lors, cette « perte du futur », perte qui

caractériserait tout particulièrement notre époque, n’apparaît-elle pas plutôt comme l’échec de la

modernité à fournir une conception de la temporalité historique qui vaille en soi, indépendamment de

tous les récits imaginables pour la légitimer ? Quand Benjamin critique la pauvreté de l’expérience à

l’époque moderne, n’est-ce pas aussi une critique de cette prétention proprement moderne de pouvoir

se passer de la sagesse héritée du passé, cette sagesse millénaire qui assurait à l’homme et à la

société pré-moderne une place stable et certaine au sein de l’histoire ? C’est du moins ce que suggère

sa critique de toutes ces transformations de la modernité qui, en dernière instance, se paient par la

perte de l’expérience authentique. C’est en ce sens, je crois, que la pensée de Benjamin se montre des

plus intéressantes, car elle met en évidence le fait qu’en se détournant du passé et surtout de la

tradition, la modernité ne nous lègue guère plus que ses ruines ou pis encore son échec ; et cet échec,

tel que nous le verrons, implique aujourd’hui une certaine perte du sentiment d’appartenance à ce qui

naguère se donnait comme le vaste déploiement de l’histoire, déploiement pouvant encore (au moins)

admettre la possibilité d’un changement pour le mieux.

Ce que mettent en évidence les réflexions de Benjamin autour de l’expérience, celle-ci entendue au

sens d’Erfahrung, c’est d’emblée une préoccupation avec le rapport ambigu de ses contemporains face

à l’héritage de la tradition. Ainsi, en abordant le problème de la tradition dans la modernité, Benjamin

élabore implicitement une critique de la culture, voire une critique de son époque. Son intention n’est

pas de prôner un retour au passé, mais plutôt de mettre en relief les multiples façons que l’humanité,

suivant l’avènement de la modernité, est appauvrie en expérience communicable. Benjamin écrit : « on

dirait qu’une faculté qui nous semblait inaliénable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant

défaut : la faculté d’échanger nos expériences. »1 En effet, le cours de l’expérience est en chute, elle a

été foncièrement démentie. Non seulement les gens reviennent-ils muets du champ de bataille,

incapables de raconter la funeste réalité de la Guerre de masse, mais le monde extérieur, à l’image du

monde moral, n’est en rien le même : en fait, ils ont tous les deux subi d’importantes transformations

qui, naguère, ne semblaient pas même envisageables.2 En outre, cette réalité nouvelle se fait porteuse

d’une dégradation croissante de la possibilité d’une expérience authentique, et à plus forte raison de sa

                                                
1 W. Benjamin, « Le Narrateur », Écrits Français, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 265.
2 Cf. W. Benjamin, « Le Conteur », Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 115.
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transmission, car cette réalité ne se donne plus selon les modalités propres à l’expérience, si ce n’est

que la structure même de cette dernière s’en trouve changée.

Au départ, on pourrait dire que l’expérience dépend d’une habileté à produire et percevoir des

similarités, des correspondances. Chez Proust, dont Benjamin s’inspire largement, l’expérience émane

de la mémoire, mais d’une mémoire proprement involontaire au sein de laquelle refont surface, au

moment d’un certain rappel, des images du passé. « Cette notion [de mémoire involontaire] garde la

marque des circonstances mêmes qui l’ont suscitée »3 écrit Benjamin ; mais si elle se fait aussi garante

de l’expérience authentique, c’est qu’elle ouvre à davantage qu’une simple expérience vécue (Erlebnis).

En effet, « là où domine l’expérience (…), on assiste à la conjonction, au sein de la mémoire, entre des

contenus du passé individuel et des contenus du passé collectif. »4 C’est une expérience qui appartient

d’ores et déjà à l’ordre de la tradition, tant dans la vie privée que collective.  En ce sens, la mémoire

involontaire s’oppose à la mémoire volontaire. Cette dernière étant « une mémoire réduite aux éléments

que rappelle un effort d’attention »5, elle dépend de l’intelligence et se fait ainsi négatrice de

l’expérience. Car la réminiscence doit être un processus inopiné et sans intention faisant appel au

passé collectif, tandis que la mémoire volontaire, de par sa dépendance envers l’intellect, est toujours

déjà du côté de l’intention, et son « contenu », toujours déjà de nature individuelle. « Un événement

vécu est fini, estime Benjamin, il est à tout le moins confiné dans la seule sphère de l’expérience vécue,

tandis qu’un événement remémoré est sans limites, parce qu’il n’est qu’une clé pour tout ce qui a

précédé et pour tout ce qui a suivi. »6

Mais précisons, encore avec Benjamin, que « selon Proust (…) les événements de notre vie intérieure

ne possèdent point par nature ce caractère inéluctablement privé. Ils ne l’acquièrent que dans la

mesure où les chances diminuent de voir les événements extérieurs s’assimiler à notre expérience. »7

Et c’est précisément ce qui survient à partir des XVIIe et XVIIIe siècles, avec cette modernisation qui

amorce la disparition progressive des sociétés pré-modernes et pré-capitalistes. « Pièce par pièce,

remarque Benjamin, nous avons dispersé l’héritage de l’humanité, nous avons dû laisser ce trésor au

mont-de-piété, souvent pour un centième de sa valeur, en échange de la piécette de l’ “actuel”. »8  En

effet, à considérer la vie au sein des sociétés industrielles des XIXe et XXe siècles, celles des masses

urbaines et ouvrières qu’a créées la révolution industrielle, force est de constater la relative inutilité du

passé en tant que source de conseils pratiques ou d’expérience communale, puisque la modernité s’est

                                                
3 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Charles Baudelaire, tr. J. Lacoste, Paris, Payot & Rivages,
coll. Petite Bibliothèque Payot, 2002, p. 155.
4 Ibid. (je souligne).
5 Ibid., p. 153.
6 W. Benjamin, « L’image proustienne », Œuvres II, Paris, Gallimard, 2000, p. 137.
7 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Charles Baudelaire, op. cit., p. 153.
8 W. Benjamin, « Expérience et pauvreté », Œuvres II, op. cit., p. 372.
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développée, après tout, en se libérant des liens du passé et de la tradition et ce, au nom d’une

ouverture au soi-disant potentiel du futur.

Ainsi, l’irruption constante d’innovations de toutes sortes au sein de leur quotidien confronte ces

masses désemparées au coût de cette modernité qui se paye par la difficulté croissante de vivre une

expérience authentique. Car, dans ce contexte, l’expérience du quotidien reste de l’ordre de

l’expérience vécues ; elle reste un simple événement de la vie, isolé dans le temps, à la fois fixe et fini –

bref, un objet de la mémoire volontaire vécu sur le mode du choc. De même, elle est d’emblée exclue

du domaine de l’expérience authentique, puisque l’expérience du choc implique justement un certain

élargissement du champ de la mémoire volontaire, ou du moins une certaine « prise de conscience »,

comme mécanisme de protection d’une trop grande source de stimuli. C’est ainsi que l’expérience de

choc s’oppose à l’expérience authentique et se donne comme la seule expérience de ces masses qui

vivent, à travers le mécanisme social propre au capitalisme industriel, un nouvel assujettissement ainsi

que la dissolution du lien communautaire.

Le civilisé des villes immenses revient à l’état sauvage, écrit Valéry, c’est-à-
dire isolé, parce que le mécanisme social lui permet d’oublier la nécessité de
la communauté et de perdre le sentiment du lien entre les individus, autrefois
réveillés incessamment par le besoin. Tout perfectionnement du mécanisme
social rend inutiles des actes, des manières de sentir, des aptitudes à la vie
commune.9

Non seulement l’individualisme qui émerge avec le mode de production capitaliste s’impose d’entrée de

jeu comme le seul « canon » régissant les individus au sein de la société industrielle, mais l’homme

comme force de travail est lui-même réduit à l’état de marchandise, d’où le fait que son mode

d’existence ne relève pas d’un choix personnel, mais lui est prescrit d’en haut, par l’organisation sociale

de la production. De plus, l’ouvrier en face de sa machine la laisse lui dicter les mouvements qui

conviennent ; en cela il rappelle l’individu au sein des masses urbaines, l’individu qui se perd, voire

même s’oublie dans la foule des grandes villes – car ce n’est plus lui qui mène, mais bien cette foule qui

se donne comme un monstre au sein duquel chacun se trouve enfermé dans ses intérêts et

expériences privés – et les deux ne présentent plus que des réflexes conditionnés en réaction à

l’expérience de choc qui, en fin de compte, gouverne largement l’existence au cœur des grandes villes

industrielles.  Tandis que l’expérience authentique s’enracinait jadis dans la possibilité de traduire en

expérience le quotidien de l’existence, force est de constater que cette prérogative du passé fait plus

que jamais défaut. « Dans une journée d’homme contemporain, écrit Agamben, il n’est presque plus

rien en effet qui puisse se traduire en expérience » ; en fait, « l’homme moderne rentre chez lui le soir

                                                
9 Paul Valéry in W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Charles Baudelaire, op. cit., pp. 178-179.
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épuisé par un fatras d’événements – divertissants ou ennuyeux, insolites ou ordinaires, agréables ou

atroces – sans qu’aucun d’eux se soit mué en expérience. »10

Mais tel que suggéré plus haut, la pauvreté de l’homme moderne est également le reflet de l’incapacité

éprouvée à communiquer son expérience, à l’ancrer dans la tradition. En fait, l’expérience et la

narration se révèlent pour le moins étrangères à la réalité du capitalisme industriel, l’emprise de la

technique et des sciences modernes ayant presque anéanti la possibilité même d’une expérience qui

soit véritablement communicable. En ce sens, l’expérience transmise « de bouche à oreille » était

évidemment plus caractéristique d’un monde pré-moderne, centré sur un mode de production artisanal

et un mode de vie communal, favorisant ainsi les échanges entre les diverses générations.

L’expérience on savait exactement ce que c’était : toujours les anciens
l’avaient apportée aux plus jeunes. Brièvement, avec l’autorité de l’âge, sous
forme de proverbes ; longuement, avec sa faconde, sous forme d’histoires ;
parfois dans des récits de pays lointains, au coin du feu, devant les enfants
et les petits-enfants.11

Mais tandis que l’expérience révélée dans une narration ou une simple maxime recelait une utilité

certaine pour la vie, cette utilité lui échappe dans un monde où l’horizon d’attente de l’individu est

constamment bouleversé par l’innovation, d’autant plus que l’expérience authentique, rendue

problématique, cède la place à l’expérience de choc compte tenu du « train de vie » qu’implique une

existence menée au cœur des sociétés industrielles. Plutôt que vivre l’événement dans toute sa

profondeur, c’est à travers la distraction qu’il est vécu, car c’est dans la distraction que l’individu arrive

ultimement à s’accoutumer à la somme d’exigences et/ou transformations de la réalité sociale dans le

contexte de la modernité. Tel que le remarque Benjamin (dans un autre contexte certes, mais pas

moins à propos) : « L’homme distrait est parfaitement capable de s’accoutumer. Disons plus : c’est

seulement par notre capacité d’accomplir certaines tâches de façon distraite que nous nous prouvons

qu’elles nous sont devenues habituelles. »12

Pour bien comprendre les implications inhérentes à cette perte de l’expérience – perte qui est à la fois

celle de la tradition – peut-être convient-il d’examiner de plus près le rapport entre ce passé que

véhicule la tradition et ce présent qui ne dépend plus désormais de sa « lumière ». C’est bien là, avec

l’émergence d’une temporalité proprement moderne, que surgit l’un des plus importants changements

caractéristiques de la modernité, qui est à la fois l’un des plus grands obstacles à l’expérience (bien que

                                                
10 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, tr. Y. Hersant, Paris, Payot & Rivages, coll. Petite Bibliothèque Payot,
2002, pp. 24-25.
11 W. Benjamin, « Expérience et pauvreté », Œuvres II, op. cit., pp. 364-365.
12 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (dernière version de 1939) », Œuvres
III, op. cit., p. 312.
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Benjamin ne semble pas l’avoir explicitement mentionné). Quoiqu’il en soit, ce passage d’une

temporalité pré-moderne à une temporalité moderne est certainement significatif dans le contexte de la

perte de l’expérience et, tel que nous le verrons, il est très certainement suggéré par les phénomènes

auxquels s’attarde Benjamin dans sa critique de la modernisation.

Étrangement, la modernité est à la fois cause et conséquence de ce phénomène, car, tel que nous

l’avons montré, c’est justement au cours de ce long processus de modernisation qui l’accompagne

qu’une certaine mise en question du passé s’est imposée et, avec elle, le problème de « coordination

temporelle ». À mesure que s’est creusé un fossé entre ce passé et le futur ouvert, entre la mémoire et

l’espoir, de même qu’entre l’expérience et l’attente, ce passé a perdu son influence, voire même son

utilité, et c’est à partir de ce moment, avec le constat de la nature foncièrement transitoire du présent,

qu’émergèrent les attentes et promesses d’un nouvel avenir et d’une vie meilleure et ce, sous l’égide

d’une nouvelle vision politique.  

Temporal discontinuity is coterminous with modernity. Reestablishing
temporal continuity with an emphasis on the future is not a flight of fancy (…).
To be sure, employing light from the future instead of the past has the
advantage of both reestablishing temporal continuity and admitting that which
the past could not: new expectations and possibilities for a better life.13

C’est ainsi que la modernité sacrifia la sagesse du passé au nom d’un futur à construire, ouvrant la voie

à une autre conception de l’histoire, une conception qui accorde la possibilité du changement historique

et cela – si l’on suit le projet général de la modernité qui s’enracine dans le siècle des Lumières – au

nom du progrès, donc en vue d’un monde meilleur. En effet, comme le souligne Jeremy Rifkin: « The

modernists introduced the idea of progress. The Golden Age, they argued, lay not in a distant past but

in a negotiable future. Human ingenuity and will (…) would lead humanity to a new earthly paradise – a

utopian world of material abundance. »14 Mais plus on s’éloigne du moment de son émergence, plus se

tempère l’optimisme de départ, ce même optimisme qui, (soit dit en passant), nous a fait, en dernière

instance, briser la « chaîne de la tradition », de la mémoire épique qui, de génération en génération,

assurait la transmission du passé ; plus nous sommes contraints de constater, comme Benjamin, que la

perte que cela représente est bien plus grande qu’on ne pouvait alors se l’imaginer.

En effet, au-delà de l’optimisme avec lequel les modernes se détournèrent du passé, la perte de la

tradition s’est fait garante d’une nécessité de figurer, à l’aide d’un récit, le lien unissant les trois modes

de temps historique, c’est-à-dire le passé, le présent et le futur. C’est ainsi que de nos jours le problème

de la modernité, de la coordination temporelle, se pose à nouveau, et c’est d’ailleurs l’avenir même de

                                                
13 D. Carvounas, Diverging Time : The Politics of Modernity in Kant, Hegel, and Marx, Lanham, MA, Lexington
Books, 2002, p. xii.
14 J. Rifkin, The Age of Access, New York, Tarcher-Putnam, 2002, p. 189.
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la modernité qui se joue alors, car tel que le fait remarquer Carvounas : « whether modernity has a

future is very much tied up with the extent to which it can both maintain the idea of an open future, and

provide orientation to the future in terms of new expectations and possibilities. »15 En ce sens, le

problème de la temporalité moderne est bien plus sérieux qu’il n’en a l’air ; c’est celui de lier passé,

présent et futur dans un beau récit qui saura conférer un sens à l’histoire et, à nous, une place au sein

de celle-ci. Il apparaît ainsi que la disjonction temporelle rend certes possible le fait de penser le

présent comme moment de transition entre un passé révolu et donc une ouverture vers le futur, mais le

problème de la postmodernité, ce problème qui se pose entre-temps, est celui de légitimer les récits qui

donnent sens à une telle vision de l’histoire et ce, d’autant plus que l’accent mis sur le présent dans le

monde postmoderne vient évacuer jusqu’à un certain point l’importance que pouvaient avoir le passé et

tout particulièrement le futur dans le contexte de la modernité.  

What has been experienced is certainly not what was expected, and what
was expected has rarely been experienced. As the constancy of experience
has given way to the uncertainties of anticipation, there is undoubtedly a
sense that not only are we losing sight of a better future but, more ominously,
that the journey of modernity has come to an end, leaving humanity
marooned.16

Le lien entre ces trois dimensions apparaît dès lors de plus en plus difficile à légitimer, à joindre dans un

même récit. En ce sens, la crise de la postmodernité s’assimile à une sorte de crise qui se produirait au

niveau de la transcendance, et toutes les théories sur la « fin de l’histoire » ou l’ère « post-idéologique »

semblent symptomatiques de la difficulté que nous avons à symboliser et à raconter les trois

dimensions sans en aliéner le passé ni en fermer le futur. N’est-ce pas ce que suggère au demeurant

ce constat de Zizek : celui de la difficulté croissante du sujet postmoderne à établir une « cartographie

cognitive » du présent ? Et dans ce contexte, doit-on alors s’étonner que cette « conscience

historique » propre au sujet moderne qui faisait preuve d’un certain sentiment d’appartenance au grand

mouvement de l’histoire, soit ainsi remplacée, dans la postmodernité, par une conscience plus

proprement thérapeutique, coïncidant avec une sorte de fixation sur le présent à travers une quête

effrénée d’expériences vécues ? Évidemment l’expérience authentique, qui déjà se perdait lors de la

modernité, ne peut survivre dans une vision du temps qui fait du présent le lieu où tout se joue, et c’est

simplement une aggravation de l’énorme pauvreté de l’humanité que nous lègue la modernité suite à sa

liquidation, tandis que l’existence des masses semble toujours plus en proie à la logique marchande de

la société capitaliste.

Somme toute, il semblerait effectivement que la dégradation de la possibilité d’une expérience

authentique et communicable laisse l’humanité considérablement plus pauvre qu’auparavant, car tel
                                                
15 D. Carvounas, op cit., p. xiv.
16 Ibid., pp. 100-101.
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que nous avons pu le constater, cette dégradation s’est achevée, en fin de compte, avec la perte – sans

doute irrémédiable – d’une telle expérience. Mais cette perte est ultimement symptomatique d’une perte

de la tradition, de la richesse d’un passé épique, qui jadis nous permettait de faire sens du présent. Or

si la modernité, au même titre que la modernisation qui s’enclenche avec elle, est responsable d’une

perte de l’expérience, ce n’est pas seulement parce que le mode de vie au sein des grandes sociétés

urbaines, industrielles et capitalistes s’y oppose en grande partie, c’est aussi parce que la

transformation constante de la vie et du monde en général la rend simplement dépassée. Tel que le

remarque Agamben : « le quotidien, précisément, et non pas l’extraordinaire, constituait jadis la matière

première de l’expérience que chaque génération transmettait à la suivante. »17 Mais tandis que le

monde est en pleine transition, que l’irruption constante d’innovations chambarde même nos

conceptions les plus ancrées, presque tout est déjà de l’ordre de l’extraordinaire. Comme l’a montré

Benjamin, la vie de tous les jours s’abîme alors dans l’expérience vécue, exclue du domaine d’une

expérience authentique, et même vécue sur le mode du choc, du mécanisme de défense, de protection.

En ce sens, il devient apparent que la modernité émerge surtout d’une certaine rupture avec le passé,

en instaurant un nouveau rapport à l’histoire. Il s’agit en fait d’une nouvelle temporalité historique, plus

proprement axée sur une ouverture au futur, et c’est précisément cette ouverture qui de nos jours se

montre des plus difficiles à conserver. Car à vrai dire la temporalité moderne fait face à son échec ; les

attentes qui ont pourtant donné naissance à la modernité s’avèrent déçues, on a l’impression d’avoir

suivi un mirage, on a la conviction que la modernité n’était elle-même qu’un simple récit. Ainsi, il

semblerait que le problème de la postmodernité s’enracine déjà dans notre perte de l’expérience et de

la tradition, c’est-à-dire dans le fait de troquer la richesse de notre passé pour une vaine foi dans un

avenir, certes ouvert à l’époque, mais qui dans le contexte postmoderne s’est de lui-même fermé. En

effet, le contexte actuel n’a plus les moyens d’endosser une telle foi ; seul reste une simple

préoccupation pour le présent. En fin de compte l’échec de la temporalité moderne, qui déjà avait coupé

le sujet du passé, l’isole maintenant dans un éternel présent que celui-ci n’arrive même pas à

historiciser et qui se donne même comme la « fin de l’histoire »… Mais doit-on alors s’étonner que le

contexte politique actuel ne semble plus admettre la possibilité d’un véritable changement, et encore

moins d’une révolution, et que la question de l’économie soit elle-même dépolitisée, laissant l’humanité

entière en proie à cette excroissance monstrueuse qu’est le capitalisme mondialisé ?

                                                
17 G. Agamben, op. cit., p. 25, (je souligne).
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