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« Ne dis rien, tais-toi. D'ailleurs, que pourrais-
tu dire ? Je ne le sais que trop. Tu n’as pas le droit
d’'ajouter un mot a ce que tu as dit jadis. Pourquoi es-
tu venu nous déranger ? Car tu nous déranges, tu le
sais bien. Mais sais-tu ce qui arrivera demain ?
J'ignore qui tu es et ne veux pas le savoir : est-ce Toi
ou seulement Son apparence ? mais demain je te
condamnerai et tu seras br(lé comme le pire des
hérétiques, et ce méme peuple qui aujourd’hui te
baisait les pieds, se précipitera demain, sur un signe
de moil, pour alimenter ton blcher. Le sais-tu ? Peut-
étre. »

Nous connaissons tous des systemes de morale et d'éthique. En général on s’entend pour dire
que certaines choses sont bien et certaines autres sont mal. Tuer est mal, aider est bien, etc. Il n'y a
vraiment rien de neuf la-dedans... On sait aussi que ces systemes connaissent des modifications
dépendamment des époques et des moeurs des sociétés. Certaines réflexions sur I'éthique et la morale
présentent cependant le bien et le mal comme des valeurs neutres et relatives, c’est-a-dire que
dépendamment des circonstances, elles sont a peu prés interchangeables. Ce point de vue exige
néanmoins de se placer dans une position idéelle extérieure au monde, voire métaphysique, et cette
position ne peut étre humainement atteinte que par la possession du savoir ou du pouvoir, ou des deux a
la fois. Quand Peter Sloterdijk aborde la figure du Grand Inquisiteur en citant le « poéme réveé » par lvan

Karamazov, c'est en partie pour démontrer I'existence et les effets de cette position.

Aprés avoir constaté I'impossibilité d’aimer son prochain en raison de la laideur du vrai « visage
humain », Ivan Karamazov dénonce 'impossibilité pour 'homme de reproduire I'amour christique parce
que nous ne sommes pas des dieux. Nous leur sommes semblables, mais il nous manque I'immortalité
qui serait une condition de possibilité d'un tel amour. Il dénonce également le fait que I'on se serve de
Dieu pour faire avaler a peu prés n'importe quoi & I’'homme. Il dénonce enfin I'absurdité de la conception
voulant que la cruauté soit nécessaire afin que 'homme soit en mesure de distinguer le bien du mal. Cette
absurdité lui apparait en raison de l'injustice qu’est la souffrance des enfants. Cette souffrance serait
supposément justifiée dans la mesure ou elle fait partie du processus menant a I'harmonie éternelle entre

les hommes. Mais pour Ivan, 'harmonie universelle et éternelle ne vaut rien si méme les innocents

! DOSTOIEVSKI, Fédor, Les Fréres Karamazov, Paris, Editions Gallimard, Collection folio classique,
1997, p.349.
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doivent passer par I'enfer pour y arriver. Jésus serait le seul étre qui aurait eu la capacité de tout
pardonner parce qu'il a « versé son sang innocent pour tous et pour tout »2. Sur ce, Ivan réve un poeme
présentant ce que pourrait étre le retour de Dieu, tel qu'il a été annoncé au moment du jugement dernier,
dont nul, pas méme son Fils, ne connait la date et I'heure. Il situe donc le retour de Dieu lors de la période

de I'Inquisition espagnole.

Contrairement a ce qu’on aurait pu attendre, c’est-a-dire les sept trompettes, I'ouverture du ciel,
les éclairs, les voix, le tonnerre, le tremblement de terre et la gréle, Dieu se contente d’envoyer encore
une fois son Fils, le Christ, et ce, sans que celui-ci ait les attributs saisissants qui seront les siens lors du
jugement dernier. Il revient comme il était lors de sa vie publique, mais tous le reconnaissent quand
méme. Aprées avoir fait un miracle, soit le fait de ressusciter une enfant d’entre les morts, celui qui semble
étre le Christ est arrété par 'homme détenant alors le pouvoir, soit le cardinal Grand Inquisiteur.
Sloterdijk, afin d’'introduire sa theése, va insister sur le fait que ce Grand Inquisiteur n’est pas vraiment un
représentant de I'lnquisition du 15° et du 16° siécle, mais plutdt une version de celui-ci doté d’'une
conscience du 19° siécle. Il est un homme d’Etat qui représente le conservatisme politique cynique. Dans
la citation que j'ai faite au départ, I'lnquisiteur annonce au Christ qu'il va le faire tuer et que la foule voudra

sa mort.

On pourrait croire que tous (ou a peu prés), bien qu’un peu inquiets de leur sort, seraient heureux
de revoir Jésus, ne serait-ce que pour réparer le tort passé, mais il n’en va pas ainsi. Les principales
accusations portées contre lui relévent d’'une supposée incompréhension de la véritable nature humaine

et ces accusations proviennent de ceux qui le représentent sur terre.

Selon Sloterdijk, Dostoievski présente un Jésus particulier dans Les Fréres Karamazov. |
suggere que celui-ci n'est pas celui qu’on nous présente habituellement dans les textes bibliques, mais
plutdt une fiction de ce qu’il pourrait étre a travers I'esprit du personnage de Judas, c'est-a-dire un homme
gui en demande trop & I’hnomme. La trahison devient alors plus facilement compréhensible et est, aussi
tordu que cela soit, en un sens, justifiée. Cette vision installe le doute voulant qu'il y ait eu des raisons de
se débarrasser du Christ et qu'il y en a peut-étre encore. Le texte présente une image de 'homme comme
vil et ayant un besoin naturel de soumission. Les trois tourments de 'hnumanité seraient le contentement
des besoins physiques, le motif de vivre et la recherche d’'une communauté harmonieuse. Ne répondant
pas a ces tourments, mais ayant plutét tendance a les aggraver, la liberté qui aurait été offerte par le
Christ aux hommes est considérée comme trop lourde a porter et I'homme I'échangerait volontiers contre

un simple bout de pain. Le Christ n'aurait donc pas su étre un politique, il n’a pas compris le besoin de

? |bid.p.344.
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domination de 'homme, sa véritable nature, son intérét a long terme. Mais en quoi consiste la liberté

proposée par le Christ ?

Cette incitation a la liberté se dessine a travers certains épisodes de la vie de Jésus comme celui
de la tentation au désert et celui de la crucifixion. Les trois forces qui peuvent subjuguer I'esprit humain
seraient, selon Ivan Karamazov, le miracle, le mystére et I'autorité. Jésus, en endurant certaines
souffrances, veut montrer aux hommes a se libérer de la nécessité d’au moins deux de ces composantes
pour accéder a la foi qui trouve source dans le mystére. Il veut que les croyants aient une foi libre, qui
n'ait pas besoin d’appui dans le réel. La tentation au désert viserait donc & démontrer que Jésus, tout
comme celui qui acceptera ses préceptes, est libre de toute attache, qu'il peut renoncer a la nourriture du
corps pour d’'autres visées. Le moment ou il refuse de sauter dans le vide correspond a la volonté que
I’'homme n’ait pas besoin du miracle pour croire. Le refus de I'offre de régner sur tous les royaumes du
monde est, quant a lui, un refus d’exercer le pouvoir. S'il était descendu de la croix alors qu’on le défiait
de le faire, cela aurait entrainé une croyance de I'ordre de la « servilité terrifiée » plutdt qu’une foi libre. Il y

a donc renoncement a I'imposition de 'autorité et conservation du mystére a travers la foi sans appui.

Les trois propositions faites dans le désert par le démon seront le miracle lui-méme pour le Grand
Inquisiteur, car elles sont a la fois un résumé du passé de I'hnumanité et une prédiction de son futur. Elles
résument toutes les contradictions insolubles de la nature humaine. Elles sont la preuve gu'’il existe un
Esprit éternel et absolu, mais qu’il n'est peut-étre pas celui que I'on croie. Le Grand Inquisiteur affirme en
quelque sorte que I'Eglise est passée du coté du diable depuis bien longtemps, qu’elle a accepté ses
offres afin de maitriser les hommes et d’étendre son empire sur le monde entier. Ses représentants ont
réinstauré I'ordre du miracle, du mystere et de I'autorité afin d’étendre leur empire. lls se seraient donc en

quelque sorte permis de corriger I'ceuvre du Fils de Dieu.

C’est parce que trés peu de gens ont le courage de la liberté, qu'ils lui préférent le confort et la
sécurité, que le Grand Inquisiteur croit qu’ils doivent étre dominés. Cela devient possible en se servant
des valeurs données au bien et au mal par I'intermédiaire de la figure de Jésus, en le faisant en son nom.
Le tout est en effet une opération de rhétorique se servant des moyens du Christ, mais en possédant une
tout autre vision de I'homme, une fin différente. En s’affirmant comme disciples du Christ, les dirigeants de
I'Eglise peuvent également régner en son nom. lls ont donc instauré une impression de liberté. Cette
instauration s’est faite par I'imposition a tous d’une religion qui se voulait libre, tout en conservant son
discours de liberté. C’est donc la religion en tant qu’Eglise, en tant qu’analogie de I'Etat, en tant

gu'institution, qui condamne Jésus.

L'institutionnalisation moderne s’appuierait effectivement, selon Sloterdijk, sur le fait qu'une

tromperie consciente serait nécessaire pour maintenir la structure en place. Les hommes de religion
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catholique font donc le contraire de I'enseignement du Christ, mais ils le font en son nom. lIs parlent le
langage chrétien, mais ils servent en fait le systéme des besoins qui conduit a la domination des hommes.
Plus le systeme est répressif et plus il faut user de la rhétorique de la liberté. Par le fait méme, on élimine
toute possibilité de révolte. Celle-ci se trouve intégrée dans le systéeme. Passer un pacte avec le diable

correspondrait donc dans cette optique au fait de devenir « réaliste », voire cynique.

Le point de vue du Grand Inquisiteur ne représente cependant pas nécessairement le mal en soi.
Il consiste a rendre l'idée du mal acceptable en autant qu'il ait une bonne fin. Et en effet, la manipulation
est faite dans I'optique du Bien. Par I'entremise du pouvoir et du savoir, il espére arriver a une harmonie
universelle ou les hommes seront dominés, mais se croiront libres parce gu'ils ont choisi la vraie foi. Ce
projet a pour but de sauver tous les hommes et non pas seulement les élus comme cela aurait été le cas
dans l'optique du jugement dernier. Elle se rapprocherait donc davantage d’un véritable amour de
I’'homme que celui trop exigeant du Christ. Lorsque cette harmonie sera instaurée, les rares personnes,
celles représentant le pouvoir et le savoir, qui connaitront la distinction entre le bien et le mal, seront
considérées comme des martyrs qui souffrent pour que I'ensemble de I'hnumanité soit heureuse. lls feront

le sacrifice d’eux-mémes a cette fin.

Cette association du malheur avec la connaissance du bien et du mal n’est pas nouvelle du tout.
On connait, bien entendu, I'épisode du péché originel dans lequel, aprés avoir goGté le fruit de I'arbre de
la connaissance du bien et du mal, Adam et Eve sont condamnés a I'errance de par la terre, au travail et
a la souffrance. La souffrance serait nécessaire pour que I'on soit en mesure de distinguer le bien du mal.
L’homme préférerait cependant le pain et la mort a la liberté de discerner le bien du mal, car celle-ci est
trop lourde a porter. Le libre-arbitre, la possibilité de choisir est ressentie comme un fardeau. Cette liberté,
étendue aux Chrétiens a travers la capacité de « lier et de délier », fut d'abord donnée a Pierre tel que
mentionné dans Matthieu 16, 18-19. lvan Karamazov fait effectivement dire au Grand Inquisiteur qu’en
nous donnant son ceuvre, le Christ nous a donné le pouvoir de lier et de délier, qui serait associé a la
capacité de juger, soit celle d’interdire ou de permettre, donc de légiférer, d’inclure ou d’exclure un
membre de la communauté chrétienne. L’Eglise est donc en mesure et est justifiée de juger sur terre tout
comme Dieu le fait dans les cieux. lvan Karamazov identifie cette liberté de connaissance et de pensée a
ce qui a conduit a « I'indépendance, la libre pensée et la science », mais celles-ci auront égaré I’homme
« dans un tel labyrinthe, mis en présence de tels prodiges, de telles énigmes »°>, que soit il se détruira lui-
méme, soit il se trainera aux pieds d’un maitre pour étre sauvé. C'est ce role de maitre que le Grand

Inquisiteur et les siens veulent occuper.

® |bid.p.360.
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Dans le poéme d’lvan, Jésus ne peut pas parler. On lui intime de se taire et il ne semble pas avoir
vraiment envie de parler de toute facon. S'il le faisait ses paroles seraient regues comme révélations,
c'est-a-dire qu’elles ne pourraient étre contestées et seraient pergues comme un amoindrissement de la
liberté autrefois donnée. Selon Chestov, de nouvelles révélations sont inadmissibles pour les hommes
parce qu’'elles entraineraient nécessairement une seconde direction historique, mettant par le fait méme
en péril la premiére, celle qui va du passé vers 'avenir. || m’est cependant difficile de déterminer en quoi
consisterait cette « seconde direction historique » dans la mesure ou je ne sais pas de quelle teneur
seraient ces révélations. Elles supposeraient cependant probablement I'écroulement de I'Eglise qui serait

alors démasquée.

De secondes révélations impliquent I'existence d’une vérité encore cachée. Chestov dit en ce
sens que la vérité ne peut qu’étre révélée. Le fait de la formuler par la voix de la raison la tue :

« Dés que nous voulons dévoiler le mystére, ou bien utiliser la vérité, c'est-a-dire faire

voir le mystere a tous et rendre la vérité universelle, nécessaire, si méme nous sommes

guidés par le désir le plus noble, le plus élevé, celui de faire participer le prochain a notre

science, de répandre les bienfaits de celle-ci sur 'humanité entiére — nous oublions

immédiatement tout ce que nous avions entrevu lorsque nous étions « hors de nous-

mémes », en extase, et nous commencons alors a voir comme tout le monde et a

prononcer les paroles dont tout le monde a besoin. Cette logique qui transforme

miraculeusement les impressions individuelles, inutiles, en une expérience d’une utilité

générale, et qui crée ainsi I'ordre solide, immuable, nécessaire a notre existence, cette
logique — qui est la raison — tue le mystére, la vérité »*.

Chestov effectue clairement ici une critique de la raison, mais au nom de quoi ? Il semblerait que ce soit

en faveur de la foi, mais celle-ci n’est atteignable que par I'individu et est incommunicable. Il faut donc

La conception présentée par Sloterdijk rappelle bien sir le livre de Nietzsche Par-dela bien et mal.
Ce livre affirme que la fausseté d'un jugement n’est pas nécessairement une objection contre lui. Il
faudrait plutdt regarder comment ce jugement est « apte a promouvoir la vie, a la conserver, a conserver
I'espéce, voire & I'améliorer »°. Renoncer aux jugements faux correspondrait donc au fait de nier la vie.
Ce fait, celui de reconnaitre la « non-vérité » comme la condition de la vie correspond au fait de se situer
« par-dela bien et mal ». Il affirme que les intentions, qu’elles soient morales ou immorales, sont le germe

de toute philosophie. On se serait donc servi, dans I'histoire de la philosophie, de la connaissance comme

4 CHESTOV, Léon, Les révélations de la mort, Paris, Editions Plon, Collection cheminements, 1958,
.101.
NIETZSCHE, Friedrich, Par-dela bien et mal, Paris, Editions Gallimard, Collection Folio/essais, 2001,
p.24.
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d’'un simple instrument, un moyen, et non pas comme une fin. Considérant que tout instinct aspire a la
domination, les philosophes philosophent donc pour se donner eux-mémes, leur systéme, comme fin
ultime. Nietzsche critique cependant les intentions comme base du jugement moral parce qu’elles ne sont
gu’une surface. Selon lui elles servent toujours d’autres motifs inconscients. Les intentions apparemment
bonnes peuvent donc se révéler mauvaises. Il dit également qu’il faut abandonner I'idée de sacrifice en
faveur du prochain, qu'il faut plutét se méfier de ceux qui adoptent cette position parce qu’elle est trop
séduisante, pour celui qui 'adopte comme pour celui qui la regarde. Il n'aurait donc pas été d’accord avec
le point de vue du Grand Inquisiteur. Il y aurait davantage de liens a faire, mais cela exigerait un tout autre

travail.

Le savoir et le pouvoir seraient ce qui méne a ce qui peut étre nommé le « par-dela bien et mal ».
Chestov dit qu'il faut renoncer au pouvoir pour atteindre le bien. Il affirme cependant en méme temps que
si on supprime les lois morales tout se confondra, que « I'idée méme du bien et du mal, de la vérité et de
I'erreur s’appuie sur 'existence d’un cadre immuable, éternel »°. Si I'on supprime ce cadre, si I'on se
place « par-dela bien et mal », cela conduit, selon Sloterdijk, & une vision apparemment tragique, mais en
fait cynique du monde. Lorsque 'homme en est I, lorsqu’il y a interchangeabilité du bien et du mal, la
possibilité d’étre cynique apparait. Il faut alors faire usage d’une liberté amorale pour arriver a une vue
lucide. Cela suppose qu'il faut déduire les institutions politiques a partir de la nature de I'homme et non
pas projeter un systeme politique idéal. Cela me semble conduire a un genre de stagnation pour

I'humanité, a un nivellement de I'esprit vers le bas.

Dans l'optique du Grand Inquisiteur, il faut se placer « par-dela bien et mal » pour atteindre la
vérité et celle-ci est supérieure a la morale. C'est ce qui donne bonne conscience a ceux qui commettent
des actes vils en pensant a I'avénement de la vérité. Le Grand Inquisiteur est donc un esprit utopiste a la
fois amoral et hyper moral. Dans sa conception, la souffrance devient une fonction du progres et il devient
également possible de tuer avec I'approbation de la loi. Tromper les masses au hom de la vérité n'y
comporte aucune réfutation possible. Cette vision conduirait, selon Sloterdijk, au modernisme au sein
duquel la conscience devient un facteur subjectif, un produit historique qui n’est plus tout a fait étranger
au monde, a la réalité extérieure, mais en est plutét une partie. |l n'y alors plus de possibilité de fonder un
systeme moral transcendant parce que les moyens et les fins deviennent confondus. Il y a alors deux
catégories de consciences, celles des naifs qui doivent étre dominés et celles de ceux qui pensent « par-
dela bien et mal ». Le Grand Inquisiteur ferait partie de cette deuxieme catégorie, c’est-a-dire celle des

manipulateurs.

® CHESTOV, Léon, Les révélations de la mort, Paris, Editions Plon, Collection cheminements, 1958, p.36.



Marie-Héléne Charron-Cabana
Les sophistes crucifiants 8/9

Dans le poéme, a la fin de la conversation, Jésus, qui n'a pas dit un mot, se leve et embrasse le
Grand Inquisiteur avant de s’en aller. On se rappelle, bien entendu, du baiser de Judas qui devait
désigner celui qui doit étre arrété... Ce qui doit étre arrété ici est cette confusion quant a la nature et
I'importance des moyens et des fins qui résulte d’une position de pensée comme celle du Grand
Inquisiteur. Son cynisme est un cynisme des fins, associé a un moralisme des fins. Il projette un but
éloigné et tous les moyens, peu importe leur nature, seront acceptables pour I'atteindre. Sloterdijk
dénonce également le fait que les cyniques modernes ont une ambition pervertie. lls espérent atteindre le
pouvoir grace a une conception du monde qui méprise et déroge aux conventions morales sous prétexte

d’'une meilleure connaissance de la nature humaine.

Sloterdijk suggére que le kunisme antique aurait rejeté cette position. Le kunisme est une
philosophie associée a Diogéne de Sinope. Elle vise & un détachement des besoins, a la reconnaissance
gu'il N’y a pas de fin supérieure aux autres dans I'existence humaine. L'impulsion kunique était aussi
présente en Jésus, a travers son détachement de tous les supposés besoins de 'homme tels qu'illustré
dans son offre de liberté. On pourrait donc, selon Sloterdijk, enrayer le cynisme par le kunisme et non pas
par la morale. Il faut, pour ce faire, que I'on renonce a I'idée du bien comme un but repoussé dans un
temps lointain et que I'on se concentre plutét sur ce qui est |a, donc atteindre un cynisme des fins en
laissant tomber le moralisme des fins. Il faut donc redonner de I'importance a la vie, a I'existence, et

moins a I'imagination de ce qu’elle devrait étre.
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